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ÚJ DIMENZIÓKAT NYIT.
Készüljön a kalandokra! A Magyarországon gyártott új EQB akár  

423 km-es hatótávolságának köszönhetően új utakat fedezhet fel!

Ismerje meg az új EQB modellt kereskedőjénél:

Pappas Auto

www.pappas.hu/EQB

EQB: kombinált áramfogyasztás: 19,4 – 18,1 kWh/100 km, kombinált CO2 - kibocsátás: 0 g/km. (WLTP)  
A tájékoztatás nem teljes körű. A kép illusztráció.

Pappas Auto
info@pappas.hu | www.pappas.hu
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lődését, és lehetőséget ad egy valódi luxusmárka méltó bemutatá-
sára, miközben megóvja az autócsodákat” – árulta el lapunknak 
Pais József, a Pappas Auto Magyarország Kft. ügyvezető igazga-
tója. A telepítésnél nemcsak az idő- és értékállóság volt kiemelt 
szempont. A márkakereskedés igyekezett olyan megoldást találni 
a modellek bemutatására, amely tökéletesen illeszkedik a Fashion 
Street utcaképéhez, épületeihez. Fontos szempont volt mindezek 
mellett az is, hogy minél több lehetőséget rejtsen magába az „épít-
mény”, és ezzel még inkább illeszkedjen a Fashion Street hangula-
tához és nyüzsgő életéhez. Az időtálló, modern és letisztult design 
valódi keretet ad a benne kiállított autóknak.

 A Pappas Auto most egy következő szintre lép bemutatkozá-
sával. A nyári időszakban többek között egy igazi klasszikust is 
elhoz Budapest ikonikus bevásárlóutcájára, ami nem más, mint 
egy oldtimer Mercedes-Benz 190 SL Cabrio.

 A Mercedes-Benz 190 SL 1955-ben került először piacra. A vo-
nalvezetése követte a legendás elődjét, a 300 SL -t, majd nagyobb 
testvérhez hasonlóan, a 190 SL is hamar álomautóvá vált. 1963-ig 
összesen 25 881 példány készült a modellből. 

 A 190 SL azóta is egy ikonikus Mercedes-Benz modellként 
számontartott széria, amely egyesíti a mérnöki tudást, valamint  
a szabadság és a carpe diem életérzést. 

 Nem véletlen tehát, hogy a Mercedes-Benz azóta is igyekszik 
méltó utódlást biztosítani az első közúti sportautójának, így 2022-
ben egy megújult változat kerül piacra. A Mercedes-Benz SL közel 
hét évtizede folyamatosan új mércét állít fel a közkedvelt luxus- 
sportautók világában. Ahogy elődei, úgy az új Mercedes-AMG SL 
is az ellenállhatatlan design és a kiemelkedő technológia összefo-
nódását valósítja meg, ezzel is megőrizve a modellt a jövő számára. 
A megújult SL nagyban követi mind az elődök, mind a Merce-
des AMG GT hagyományait. A legújabb modell motorválaszté-
ka egyelőre a négyliteres AMG V8-as két változatából áll: az SL 
55-ös típusába kerülő kisebb teljesítményű is 476 lóerős, amely 
3,9 másodperc alatt gyorsítja az autót 0-ról 100 km/h sebességre.  
Az SL 63 erősebb motorja viszont 585 lóerőt kapott, ami a gyor- 
sulásnál további három tized másodperc előnyt jelent. Későbbiek-
ben a gyártó tervezi egy plug-in hibrid, és egy mild hibrid verzió 
piacra dobását is. Az új SL hajtásrendszere először a típus történe-
tében összkerék-meghajtású lesz, azonban a hagyományokat meg-
tartva a modell visszakapja az ikonikus elődjétől már megszokott 
vászontetőt.
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egyedülálló különlegességek 
a szenvedély jegyében

 Megmagyarázhatatlan vonzalom, fürkésző szemek, türelmetlen 
toporgás és gyermeki kíváncsiság. Ez az, ami talán a legjobban 
visszaadja a Pappas Auto Fashion Streeten elhelyezett üvegvitrinje 
körüli légkört. A két márka együttműködése a közös értékek és 
elhivatottság mentén mára gyümölcsöző kapcsolattá érett. Mind  
a Fashion Street, mind a Pappas Auto csapatának fontos az ügy-
felek magasszintű kiszolgálása, a tradíciók, a hagyományok meg-
tartása és átadása a jövő generációi számára.  A Fashion Street – 

miközben a Deák teret összeköti az ikonikus Vörösmarty térrel 
– megtestesíti az évszázados múltat és a mai modern trendeket, 
ezzel különleges esszenciát alkotva. A Pappas Auto által kiállított 
különlegességek koronaékszereivé válnak a közel negyed kilomé-
teres belvárosi sétálóutcának.

 „Az üvegvitrin tervezésénél a legfőbb feladat az volt, hogy olyan 
kiállítóteret tudjunk létrehozni, amely felkelti az emberek érdek-

A hazánkban, több mint 32 éve működő Pappas Auto művészi szintre emelte a gépjármű-
értékesítést. A prémium, minden megjelenésében a modern luxust képviselő autómárka,  
a Mercedes-Benz legnagyobb hazai márkakereskedőjeként a cég egy egyszerű recepttel vált  
a legjobbá: mindig, mindenből a maximumra törekszik, így ügyfelei immáron több mint 
három évtizede lehetnek részesei a Pappas Auto egyedi világának. Ez a fajta szenvedély és 
elhivatottság elevenedik meg a Fashion Streeten is.
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 A 20. század eleje az új kezdetek időszaka volt Berlinben. Ele-
gáns közönség lepte el a csillogó színházakat és az innovatív étter-
meket, azt is, amelyet Berthold Kempinski üzemeltetett. A bor-
kereskedő és vendéglős újdonságokkal és megfizethető luxussal 
örvendeztette meg vendégeit. Pohárral is rendelhető kiváló boro-
kat (pl. Tokaji bort) és napi menüsort kínált, miközben az étlap-
ról nem hiányoztak az igazán extravagáns szezonális finomságok 
sem, mint pl. a homár és a rák. A Leipziger Strasse 25. szám alatt 
található első Kempinski borétterem és elegáns egységei, mint  
a II. Vilmos által felavatott Emperor’s Hall hamar a társasági élet 
központjává vált.

 Nagy mérföldkő volt a történetben, amikor az 50-es évek-
ben Berthold Kempinski unokája, Dr. Friedrich Unger vet-
te át a családi vállalkozást. 1952-ben a Kurfuerstendamm 27. 
szám alatt található Kempinski éttermet a város első új luxus- 

szállodájává alakította, amely szinte azonnal a berliniek kedvenc 
helyévé vált. Államfők, hírességek és Nobel-díjasok, köztük Albert 
Einstein is megfordult a Bristolban és 1963-ban John F. Kennedy 
amerikai elnök is itt szállt meg, amikor híres mondata elhangzott: 
„Ich bin ein Berliner”.

 A Belle Epoque varázsától eljutva a 70-es évek extravaganciá-
jáig a Kempinski folyamatosan növekedett a következő évtizedek-
ben. 1992-ben több jelentős szerződéskötésre is sor került, ebben 
az évben nyitott meg az első kínai szállodája, a Kempinski Hotel 
Beijing Lufthansa Center, valamint a Kempinski Hotel Corvinus 
Budapest.

 A Kempinski ma büszke arra, hogy portfóliója 80 elegáns 
szállodából, üdülőhotelből és rezidenciából áll, amelyek a világ 
34 országában találhatóak meg, és jelenleg további 26 projekt áll 
fejlesztés alatt több földrészen, Brazíliától Pekingig.

 The early 20th century was a time of new beginnings in 
Berlin. Elegant audiences queued up outside gleaming the-
atres and innovative restaurants, like the one owned by  
Berthold Kempinski. The wine merchant and restaurateur de-
lighted his diners with thoughtful touches and affordable lux-
uries, offering delectable wines (e.g. Hungarian Tokaj wine) 
by the glass and daily set menus to complement extravagant 
seasonal delicacies like lobster and crayfish. The first Kempin-
ski wine restaurant, in Leipziger Strasse 25, became a social 
hub, with several elegant dining halls, including the opulent 
Emperor’s Hall, which was inaugurated by Kaiser Wilhelm II.

 In the 50s, Berthold Kempinski’s grandson Dr Friedrich 
Unger took over the family business. In 1952, he transformed 
the Kempinski restaurant in Kurfuerstendamm 27 into the 
first new luxury hotel in the city. It instantly became the place 

to be for Berlin’s fashion-forward residents. Heads of state, ce-
lebrities and Nobel Prize-winners like Albert Einstein called 
Bristol home, and during his stay in 1963, US President John 
F. Kennedy famously told the people of Berlin, “Ich bin ein  
Berliner.”

 From the charms of the Belle Epoque to the extrava- 
gances of the opulent 70s, Kempinski grew steadily over the  
next decades. In 1992, the company achieved several sig-
nificant signings further afield and opened its first hotel in  
China, Kempinski Hotel Beijing Lufthansa Center, and also  
Kempinski Hotel Corvinus in Budapest. 

 Kempinski is, today, proud to manage a collection of 80 
elegant hotels, resorts and residences in 34 countries around 
the world, with another 26 projects under development, from 
Brazil to Beijing.

Kempinski Hotels, Europe’s 
oldest luxury hotel company 
celebrates its 125th birthday 

1897-ben Berlinben kezdődött egy kis csemege- és borüzlettel. Hosszú és eseménydús története 
során a Kempinski végig hű maradt európai gyökereihez.

The story began in a small Berlin delicatessen and wine store. Throughout its long, rich history, 
Kempinski has stayed true to its European roots.

125 éves a Kempinski Hotels, Európa legrégebbi 
luxusszálloda-csoportja

kempinski.com
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prologueprologue

With love, 
Péter Csipak

Szeretettel, 
Csipak Péter

 2022. nyár. Ha kérdeznétek, miért pont a Balaton, én visz-
szakérdeznék: mi más, mint a Balaton? Hiszen mindenkinek 
van legalább egy jó balatoni története, egy kedvenc emlék, egy 
érzés, egy jó sztori (egy horogra akadt kapitális fogásról, óriá-
si viharból való menekülésről egy lélekvesztővel, bulik utáni  
hajnali fürdőzésekről vagy egy jól sikerült, fülledt éjszakáról) 
ami úgy kezdődik: Ha Balaton, akkor…
 Az én mondatom így teljes: Ha Balaton, akkor nekem  
Balatonszemes. Ha Szemes, akkor Dobó István utca. A bal móló. 
A stég. Hekk a Gelinél. Az első nyári munka tizenöt évesen  
a szemesi Vigadóban, majd két év múlva az első totálkáros ka-
rambol a frissen megszerzett jogsimmal, a csak egy körre köl-
csönkért sportkocsival – minden pénzem odaadtam az utolsó 
fillérig a biztosítás önrészeként, amit azon a nyáron megkeres-
tem. A vasárnap reggeli misék a Bagolyvár utca kis kápolnájá-
ban. A fiam első lépései a kertben, 1992. május ötödikén.
 De Balatonszemeshez fűződnek az első szerelem felejthetet-
len emlékei is, romantikus naplementék a bal móló végén és az 
esti kertmozizások. És persze az ízek: ha Balatonszemes, akkor 
bográcsban rotyogó halászlé a kertben, mellette Ferkóval, a ne-
velőapámmal. Nagy családi reggelik a teraszon és nagy evések  
a Kistücsökben, ami akkoriban csak Tücsök volt, egy vidéki, 
olajszagú kisvendéglő, de a helyiek már akkor bolondultak érte. 
És persze nem telt el nyár hajnalig tartó kimaradások nélkül 
sem (aggódó édesanyám „legnagyobb örömére”, aki ennek elle-
nére minden reggel finom kávéval fogadott), legyen szó a Mó-
kus Presszó füstös eszmecseréiről, a borpincékben tett kitérőkről 
vagy a Fasor és a Vigadó hétvégi bulijairól, amik után ritkán tér-
tem haza magányosan.
 Balatonszemes. Gyermekkorom legszebb emlékei. Az augusz-
tusi vitorlástúrák alkalmával a vizen töltött éjszakákon tanultam 
meg a csillagképeket, és láttam először hullócsillagot. A hely, ahol 
megtanultam biciklizni és motorozni. Úszni, horgászni, vitor-
lázni és szörfözni. Múlik az idő, én mégis visszajárok a régi emlé-
kekhez, gondolatban sajnos többször, mint a való életben.  A régi 
nyarak két-három hónapos vakációjából mára mindössze egy-
két hétvége maradt, de az legalább kőbe van vésve, és a kötelező 
elemek is maradtak: a bal móló, a hekk a Gelinél és a bográcsban 
gőzölgő halászlé a Ferkó kezei alatt. És olyan jó, hogy van, ami nem  
változik.
 Az utóbbi két nyár nehézségei és utazási korlátozásai során 
még azok számára is felértékelődött a magyar tenger, akik ko-
rábban úgy gondolták, a Balaton csak B opció lehet. Nekik is 
ajánljuk ezt a lapszámot, de leginkább azoknak, akiknek nem 
kellett ahhoz világjárvány, hogy tudják, beutazhatjuk az egész 
világot és felfedezhetjük a legszebb vízparti helyeket, van, amit 
csak a mi tengerünk mellett lelhetünk meg. Emlékeket, hagyo-
mányokat, az otthonérzés békéjét.

 Summer 2022. If you were to ask me why Lake Balaton,  
I would return the question: what else, but Lake Balaton?  
Because everyone has at least one great story from Lake Balaton,  
a favorite memory, a feeling, a good anecdote (about catching  
a big fish, escaping a massive storm on a raft, swimming at dawn 
after parties, or a memorable, sultry night) that starts with: If 
Lake Balaton, then…
 My sentence continues like this: If Lake Balaton, then it is 
Balatonszemes for me. If Szemes, then Dobó István Street. The 
left pier. The landing dock. Fried fish at Geli’s. My first summer 
job at the age of fifteen in the Vigadó, and then two years lat-
er the first time I totaled a car, a sports car I borrowed only for  
a ride, with my freshly acquired driving license – I paid every penny  
I earned that summer for the insurance deductible. Sunday morn-
ing masses in the small chapel in Bagolyvár Street. My son’s first 
steps in the garden on May 5, 1992.
 But Balatonszemes is also associated with unforgettable mem-
ories of my first love, romantic sunsets at the end of the left pier 
and going to the outdoor movies in the evening. And of course, 
the flavors: if Balatonszemes, then fish soup simmering in a pot in 
the garden next to Ferkó, my stepfather. Big family breakfasts on 
the terrace and big feasts in Kistücsök, which was simply Tücsök 
at the time, a countryside, small restaurant smelling of oil, but the 
locals were crazy about it even then. And, of course, no summer 
passed without staying out till dawn (to the “greatest pleasure” of 
my worrying mother, who nevertheless greeted me with a deli-
cious coffee every morning), be it the smoky debates at Mókus 
Pub, the detours to the wine cellars or the weekend parties at 
Fasor and Vigadó, after which I rarely returned home alone.
 Balatonszemes. The best memories of my childhood. I learned 
about constellations and saw my first shooting star during Au-
gust sailing trips. The place where I learned to ride the bicycle 
and the motorbike. I learned to swim, fish, sail and surf. Time 
passes but I still return to old memories, unfortunately in my 
mind more often than in reality. The two- to three-month vaca-
tions of the old summers have turned into only a weekend or two, 
but those at least are carved in stone, and the things we must do 
remained: the left pier, the fried fish at Geli’s, and the steaming 
fish soup in the pot under the watchful eye of Ferkó. And it’s so 
good that there are things that do not change.
 During the difficulties and travel restrictions of the last two 
summers, the Hungarian sea has become more valuable even 
for those who previously thought that Lake Balaton could only 
be plan B. We recommend this issue to them too, but mostly to 
those who didn’t need a pandemic to know that we could travel 
the world and discover the most beautiful beaches and shores, 
but there are some things we can only find by our ‘sea.’ Memories, 
traditions, the peace of feeling at home.

ProloguePrologue
Prológus
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editor’s letter editor’s letter

 Nekem a Balaton semmi, ami közhely: sistergő olajban sült 
tocsogó aranykorong, vízparti fuldoklás a strandok pokrócten-
gerében, fejfájós fesztiválébredések, megbánós másnapok. Az 
igaz barátság színhelye volt. Olyasfajta kötelék, amit gyerekkori 
szerelmek is tarkítottak, csillagos álmodozások a nyári égbolt 
alatt. A tábortűz lángján át fürkészni egymás folyton változó, 
mégis állandó arcát. Szavak nélkül osztani meg gondolatainkat.
 De a Balaton emlék is. A nagymamámmal töltött végtelen 
nyarak és egy önfeledt gyerekkor kiváltsága. Az egyetlen hely, 
amely iránt állandó, égető honvágyat érzek, mert ott tanultam 
meg igazán szabadnak lenni: fára mászni, nagyot esni, feláll-
ni és továbbfutni. Vadon termő gyümölcsbe mohón harapni. 
Virágot tépni, csokorba fogni, tövistől sebzetten vérszerző-
dést kötni. Izzadt számháborúk után hevült testtel lebegni.  
Alkonyatig pancsolni, sötétben bújócskázni, élni, érezni, sikítva 
nevetni. 
 És van, hogy a Balaton szívfájdalom: augusztus végi zoko-
gások és hosszú áttelelések. Tehetetlen szomorúság a ledózerolt 
tornácos villák, ikonikus éttermek vagy kedvenc fagyizók rom-
jaira épített, minden fantáziát nélkülöző rideg társasházak fe-
lett. Pótolhatatlan hiányérzet a vadregényes, őszinte és sallang-
mentes régi dolgok iránt. 
 És persze szerelem. Ha nyugodt, ha haragos, ha kék, ha zöld, 
feltételek nélkül szeretem, ahogyan ő is engem: a puszta létével 
örömöt szerző, a sebzett szívet lágy hullámmal ringató szótlan 
barát a Balaton, aki nem várt csodáival mégis gyógyír minden-
re. Lopott csókok, könnyáztatta naplólapok, mély vízben elsut-
togott titkok őrzője.
 A nagypapám lottón nyert balatoni nyaralójával a tesómmal 
mindent megkaptunk: felbecsülhetetlen gazdagságot adó bir-
tokolhatatlan kincseket, amelyekre mindannyian vágyunk, de 
csak keveseknek adatik meg. Mit nekünk a tenger? A nyár az 
csak a Balaton. 

 For me, Lake Balaton is nothing commonplace: a greasy golden 
disk fried in sizzling oil, drowning on the shore in the sea of blan-
kets, headachy festival mornings, remorseful hangovers. It was  
a place of true friendship. A kind of bond speckled with childhood 
loves, starry daydreams under the summer sky. Searching for each 
other’s ever-changing yet constant faces through the flames of the 
campfire. Sharing our thoughts without words.
 But Lake Balaton is also a memory. The privilege of endless 
summers with my grandmother and a carefree childhood. The 
only place that makes me feel a constant, burning homesickness, 
because that’s where I learned to be truly free: to climb trees, to 
fall hard, to get up and to run on. To greedily bite into wild fruit. 
To pluck flowers, to make a bouquet, and, wounded by thorns, to 
make a blood pact. To float with my heated body after a sweaty 
game of capture the flag. To play in the water until dusk, to play 
hide and seek in the dark, to live, feel, and laugh breathlessly.
And there are times when Lake Balaton is a heartache: late August 
sobs and long winters. Helpless sadness over the unimaginative 
and cold condominiums built on the ruins of demolished villas 
with porches, iconic restaurants, or favorite ice cream parlors. An 
irreplaceable sense of loss for the wildly romantic, honest, and un-
pretentious old things.
 And love of course. When she is calm, when she is angry, when 
she is blue, when she is green, I love her unconditionally, as she 
loves me: Lake Balaton is a speechless friend who brings joy with 
her mere presence, rocking the wounded heart with a soft wave.  
A cure for all with its unexpected miracles. The guardian of stolen 
kisses, tear-stained diaries, secrets whispered in the deepest waters.
 With my grandfather’s holiday house by Lake Balaton, which 
he won in the lottery, my sister and I got everything: unpossessable 
treasures of priceless wealth, which we all long for, but are given 
to only a few. Why would we need a sea? Summer is only Lake  
Balaton. 

My My 
ChildhoodChildhood
wOn inwOn in
the lOtterythe lOttery
Lottón nyert gyerekkorom

Reményi Diána

Főszerkesztő Editor-in-Chief

lakepelso.com

Reményi Diána

Főszerkesztő Editor-in-Chief
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 Egy fiatal, egyetemista lány a Szigligeti Alkotóház 7-es szobá-
jában nyaral testvérével, a költő Gutai Magdával, gyakran Nagy 
László társaságában időzve. Szigligetre rendszeresen visszatér-
nek, hiszen Magda, mint az Írószövetség tagja, nemcsak nyáron, 
de télen is sokat időzött itt, Nagy László utolsó szilveszterét is 
együtt töltötték 1977-ben. Egyszer, amikor megszólalt a telefon 
az előtérben – az egyetlen, hiszen ez még a mobiltelefonos világ 
előtt volt – a lány mosolyogva rohan a készülékhez:
– Halló, tessék?
– Juhász Ferenc vagyok – mondja a hang a túloldalról –, Lackót 
keresem. Maga kicsoda?
A lány meglepve és huncutul válaszol, majd leteszi. Hosszú évek-
re el is felejti ezt a rövid beszélgetést, majd 1978. március 15-én 

 A young university student is vacationing with her sister, the 
poet Magda Gutai, in room 7 of the Creative House in Szigliget, 
often in the company of László Nagy. They would return to 
Szigliget regularly, because Magda, as a member of the Writers’ 
Association, spent a lot of time here not only in summer but 
also in winter, and they spent László Nagy’s last New Year’s Eve 
together here in 1977. Once, when the phone rang in the hall – 
the only one, since this was before the age of cell phones – she 
rushed to the device with a smile:
“Hello, yes?”
“I’m Ferenc Juhász,” says the voice on the other side, “I’m look-
ing for Lackó. Who are you?”
The girl gives a surprised and mischievous answer, then hangs 

story

Nemes Nagy Ágnes és Ottlik Géza 

csónakban a Balatonon 

Ágnes Nemes Nagy and Géza Ottlik in 

a boat on Lake Balaton in 

Szigliget, 1957

MENNYI MINDEN INDULT A BALATONON, MILYEN ELKÉPESZTŐEN GAZDAG A MAGYAR TENGER IRODALMI KÖTŐDÉSE! 
HA SAJKODRA GONDOLUNK, NÉMETH LÁSZLÓ, HA TIHANYRA, ILLYÉS GYULA KELL HOGY ESZÜNKBE JUSSON, HA PEDIG 
SZIGLIGETRE, VALAMIKÉPP AZ EGÉSZ MAGYAR ÍRÓTÁRSADALOM MEGELEVENEDIK, HISZEN A LEGENDÁS ALKOTÓHÁZ 
NEMCSAK TANANYAGOT ÉS TÖRTÉNETEKET, DE TRAGÉDIÁKAT, NAGY SZENVEDÉLYEKET ÉS SOK-SOK TITKOT IS REJT. 

HOW MANY THINGS STARTED AT LAKE BALATON, HOW AMAZINGLY RICH THE LITERARY TIES OF THE HUNGARIAN 
SEA ARE! IF WE THINK OF SAJKOD, LÁSZLÓ NÉMETH, IF WE THINK OF TIHANY, GYULA ILLYÉS MUST COME TO MIND, 
AND IF WE THINK OF SZIGLIGET, SOMEHOW THE WHOLE HUNGARIAN LITERARY COMMUNITY WILL COME TO LIFE, 
BECAUSE THE LEGENDARY CREATIVE HOUSE HIDES NOT ONLY EDUCATIONAL MATERIAL AND STORIES, BUT ALSO 

TRAGEDIES, GREAT PASSIONS AND MANY, MANY SECRETS. 

A Balaton, a kimeríthetetlen

inexhaustiblEinexhaustiblE
BalatOn theBalatOn the

szerző author Juhász Anna

fotók photos Petőfi Irodalmi Múzeum
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személyesen is megismerkedik az íróval Kass János grafikusnál, 
és pár hónap után összeházasodnak. A lány az édesanyám, Kili-
án Katalin, a költő pedig az édesapám. 

 Életem egyik fő feladata, hogy élményszerűvé, mindenki kö-
zös ügyévé tegyem az irodalmat. Azon szeretek dolgozni, hogy 
a tankönyvekbe zárt történeteket, a szöveget és a szerzőket is 
„kiszabadítsam”, és az olvasókkal együtt fedezzük fel és ismer-
jük meg a 20. század legjelentősebb alakjait. Ezért szeretek élet-
történeteket olvasni, irodalomtörténeti könyveket böngészni: 
ki hol élt, hogy nyaralt, kivel töltötte a szabadidejét, melyik mű 
hol született, milyen érzések határozták meg az alkotók életét. 
A nyaralás fontos téma, a Balaton azonban nemcsak üdülőhely 
vagy gyógyfürdő – mint Ady Endrének, Gárdonyi Gézának, Jó-
zsef Attilának és sok más szerzőnek –, hanem valódi otthon is 
volt az alkotók számára: egy olyan helyszín, ahol igazi közös-
ségek alakultak ki az évek során, és váltak kultikus irodalmi 
zarándokhellyé mára. Mert mennyi minden indult a Balato-
non... Ha már említettük Nagy Lászlót, ő maga édesanyámékat,  
„a doktor-lányokat” többször megidézi naplójában, a Króni-
ka-töredékben, ahogy megírja szinte a legapróbb mozzanato-
kat is, amiket Szigligeten csinált, mert nemcsak verseket írt, de 
szobrocskákat is faragott, lovakat, karácsonyra Bethlehemet. 
A napló idézett lapjain megelevenedik M, azaz felesége, Szécsi 
Margit, Bundi, a fia, és a költő öccse is, Ágh István, valamint G. 
Emici, azaz Kolozsváry Grandpierre Emil. 

 1977. augusztus 12. péntek 
 „Igen szép idő. Tán kicsit hűvös volt reggel. De jót csónakáz-
tunk, M. vidáman úszkált… Ebéd előtt séta. Találgattuk, jön-e 
Bundi. Délután alvás… Esőre áll az idő, csak a rózsakertbe me-
gyünk. Somot keresek M.-nak, nincs. Az erdőben egy száraz 
nyírfa, lábához letördelve ágai, fehér csontok. Vers lehetne belőle. 
Tegnap a síró szúnyog meghatott nagyon, sírt, mint a gyerek,  
a szúnyogirtó helikopter járt erre, ez is vers lehetne.”

 Augusztus 14. vasárnap
 „Bundi korán kiment a vízre. Én korán a kertbe: fél 11-kor, 
előtte lefordítottam egy Olson-verset. Kifaragtam a tegnap elha-
sított fákat. Később séta, kihúztam egy céklát, festéknek akarom 
a levét. Elhatároztam, faragok egy nagy falovat, fehéret, kék fa-
rút a lombhullató fenyőből – majd a télen.”

 Augusztus 15. hétfő
 „Hideg szél, de a nap süt. Ki a vízre. A közelben a nádasba 
eveztem. Nemsokára mezítlen s bátran bele a vízbe, keresztben  
a csónakon elaludtam. Örökké járnak a lökhajtásos repülők. El-
búcsúztunk a Balatontól. Jövőre jövünk-e, jöhetünk-e?”

 1977. december 31. szombat
 „Utolsó napja a nehéz esztendőnek. Szép és nehéz volt. Sok 
verset írtam…Ebéd után nagy szél, hókavargás, végre vala-
mi fehérség, nézegettem az ágyról is, majd aludtam… Éjfélkor  

up. She forgot about this short conversation for many years, 
then on March 15, 1978, she met the writer in person at the 
graphic artist János Kass’s place, and after a few months they 
got married. The girl is my mother, Katalin Kilián, and the poet 
is my father.

 One of my main undertakings in life is to make literature 
an adventure, a common cause for everyone. I love working 
on “freeing” the stories, the text, and the authors locked up in 
textbooks, and discovering and learning about the most signif-
icant figures of the 20th century together with the readers. This 
is why I like to read biographies, browse literary history books: 
where they lived or vacationed, who they spent their free time 
with, which work was born where, what feelings characterized 
the lives of the authors. Holidays are an important topic, but 
Lake Balaton was not only a resort or a spa – like for Endre Ady, 
Géza Gárdonyi, Attila József and many other authors – but also 
a real home for these writers: a place where true communities 
developed over the years and have become an iconic literary pil-
grimage site today. Because so many things started at Lake Ba-
laton… Since I have already mentioned László Nagy, he himself 
summons my mother and her sister, the “doctor-girls”, several 
times in his diary, the Chronicle Fragment, as he describes the 
tiniest moments that happened in Szigliget, because he wrote 
not only poems, but also carved figurines like horses, or nativity 
scenes for Christmas. The quoted pages of the diary also bring 
to life M, his wife Margit Szécsi, his son, Bundi, and the poet’s 
younger brother, István Ágh, as well as G. Emici, that is Emil 
Kolozsvári Grandpierre.

 Friday, August 12, 1977
 “The weather is really nice. Maybe a little cool in the morning. 
But we had a good time in the boat, M. was swimming cheerful-
ly… A walk before lunch. We wondered if Bundi was coming. 
Sleeping in the afternoon… It’s going to rain, we will just go to 
the rose garden. I’m looking for cornels for M., there is none. In 
the woods, there is a dry birch tree, the broken off branches at its 
feet, white bones. It could be a poem. Yesterday, the crying mos-
quito moved me a lot, crying like a child, the mosquito repellent 
helicopter was here, it could be a poem too.”

 Sunday, August 14
 “Bundi went out on the water early. I went to the garden ear-
ly: at half past 10, before that I had translated an Olson poem. 
I carved the trees that had been chopped yesterday. Later I went 
for a walk, pulled out a beetroot, I want the juice for paint. I de-
cided to carve a big wooden horse, a white one with a blue bottom 
from a deciduous pine – in winter.”

 Monday, August 15
 “There is a cold wind, but the sun is shining. Out to the wa-
ter. I paddled to the nearby reeds. A little later naked and brave 
into the water, I fell asleep across the boat. Jet planes never stop.  

Juhász Ferenc és barátai a Szigligeti Alkotóház stégjén

Ferenc Juhász and her friends on the landing dock of the Creative House in Szigliget
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koccintások, jó kedvem volt. A társalgóban M., a doktor-lányok, 
G. Emici vártak. Bolondoztunk fél 3-ig. Ebben a három hétben 
csak játszottam, nagyon rámfért.”

TÁVIRAT AZ ELAKADT VITORLÁSRA

 Ez volt az utolsó szilvesztere a költőnek, pár nappal később, 
január 30-án halt meg. Mind a szilveszteren, mind élete utolsó 
estéjén is ott van vele édesanyám, aki idővel baráttá vált szá-
mára. De az igazi, testvéri-barát Juhász Ferenc volt. Ők ketten 
1946-ban kötöttek barátságot, és ez a szoros szövetség majd 
három évtizedig tartott. Sorsuk, tehetségük és sok egyéni tu-
lajdonságuk kapcsolta össze őket. Egyikük sem könyvtárszo-
bában született, megküzdöttek a műveltségükért. A közös 
albérlet és a fővárosi kávéházak mellett fontos helyszín volt 
számukra Szigliget és az Alkotóház. A volt Esterházy-kastély 
1952-ben Bölöni György Kossuth-díjas író, publicista kezde-
ményezése nyomán kezdett irodalmi alkotóházként működni. 
Ekkor Bölöni mellett Bodnár György és Juhász Ferenc közösen 
szemrevételezték a helyet, amelyből később a magyar irodalom 
kultikus alkotóháza és előbb nyári, majd téli találkozóhelye is 
lett. Az idők során nemcsak művek születtek itt, de a ház hí-
res volt társasági életéről, íróbarátok sakkoztak, barkochbáztak 
egymással, nagy sétákat tettek a Balaton-partra, vagy kihajóz-
tak a csónakkal. Bodnár György irodalomtörténész így emlék-
szik ezekre és 1956 nyarára: 
„Mindig úgy szerveztük meg a nyarunkat, hogy együtt utaz-
tunk Szigligetre, s együtt élveztük Magyarország legszebb tájá-
nak lélekgazdagító hatását. Nagy László a híres 7-es szobából 
nézett ki a kertre, strandoláskor a tóban azonnal behúzódott 
csónakjával a sűrű nádasba, mi pedig Juhász Feriékkel a ne-
vezetes íróstéget vettük birtokba, amelyet a sűrű nádason túl 
építettek fel. Ott is és a társalgóban is olyan barátok anekdo-
táit élveztük, mint Örkény István, Végh György és Kardos G. 
György.” (Bodnár György: Előleg személyes tartozásaimból) 
Arról, hogy édesapám hogyan tanulta meg a balatoni vízi élet 
titkait, hogyan ismerkedett a vitorlázással, Vajda Miklós Éj 
volt, egy síró magyar költővel az ágyon című portrékötetében 
számol be: 
„Ötvenhat kora őszén, régi vágyamat teljesítve, egy ismerőstől 
kibéreltem egy kissé rozoga, kabinos, balatoni vitorlást, és két 
alföldi barátommal, (Domokos) Matyival és Juhász Ferivel, 
akik soha még vitorláson nem ültek, elég merészen kéthetes tú-
rára indultunk a tó körül. A kalandról fényképek is marad-
tak... Az utolsó napon megadott időre kellett visszavinnünk  
a vitorlást, de elállt a szél, tükörsima vízen vesztegeltünk, mikor 
egyszer csak meg jelent egy rendőrségi motoros, és egy tiszt elekt-
romos hangszórón átszólva kérdezte, a hajón van-e Juhász Fe-
renc Kossuth-díjas költő. Az igenlő válaszra a motoros mellénk 
állt, a rendőr pedig tisztelegve egy táviratot nyújtott át Ferinek. 
Az állt benne, hogy Feri feleségét (az első feleséget, Szeverényi 
Erzsébetet – a szerk.) kórházba szállították, azonnal menjen 
haza. Elkezdődött Erzsike halálba vezető, hosszú kálváriája.”

We said goodbye to Lake Balaton. Are we coming, can we come 
next year?”

 Saturday, December 31, 1977
 “It’s the last day of a difficult year. It was beautiful and dif-
ficult. I wrote a lot of poems… After lunch there was a big wind,  
a snow drizzle, finally some whiteness, I watched it from the bed 
as well, then slept… At midnight, toasts, I was in a good mood. 
M., the doctor girls, G. Emici were waiting in the lounge. We 
fooled around until half past 2. I have only played these past 
three weeks, I really needed it.”

TELEGRAM TO THE STRANDED SAILBOAT

 This was the poet’s last New Year’s Eve, he died a few days lat-
er, on 30 January. Both on New Year’s Eve and on the last night 
of his life, my mother was there with him, who over time became 
a friend. But the real, the brotherlike friend was Ferenc Juhász. 
The two of them became friends in 1946, and this close alliance 
lasted for nearly three decades. Their fate, talent, and many in-
dividual qualities connected them. Neither of them was born in 
a library room, they fought for their education. In addition to  
a shared apartment and the cafés in Budapest, Szigliget and the 
Creative House were important places for them. The former Es-
terházy mansion started to operate as a literary creative house 
in 1952 at the initiative of the Kossuth Prize-winning writer and 
publicist György Bölöni. At that time, along with Bölöni, Györ-
gy Bodnár and Ferenc Juhász inspected the place, which later 
became the iconic Creative House of Hungarian literature and 
a summer, then a winter meeting place too. Over time, not only 
literary works were born here, but the house was also famous for 
its social life, with writer friends playing chess and twenty ques-
tions with each other, taking long walks on the shores of Lake 
Balaton, or sailing out by boat. Literary historian György Bodnár 
remembers these and the summer of 1956 as follows:
“We have always organized our summers so that we travelled to 
Szigliget together and enjoyed the soul-inspiring effects of the most 
beautiful landscape of Hungary together. László Nagy would look 
out on the garden from the famous room 7, and he would imme-
diately pull his boat into the dense reeds when on the lake, while 
we, with Feri Juhász, would take possession of the famous writing 
pier, which was built over the dense reeds. There, as well as in the 
lounge, we enjoyed the anecdotes of friends like István Örkény, 
György Végh and György G. Kardos.” (György Bodnár: Advance 
from my personal debts)
The story of how my father learned the secrets of life on the water 
on Lake Balaton, and how he became acquainted with sailing, 
is described in Miklós Vajda’s book called At night with a crying 
Hungarian poet on the bed:
“In the early autumn of ‘56, fulfilling an old desire, I rented  
a slightly battered sailboat with a cabin on Lake Balaton from 
an acquaintance, and with my two friends from the Great Hun-
garian Plain, Matyi (Domokos) and Ferenc Juhász, who had 

Örkény István és

Radnóti Zsuzsa

István Örkény and 

Zsuzsa Radnóti

Balatonfüred, 1962
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A KÉPTELEN MESEMÉHES

 Mellettük az Alkotóház törzsvendégei közé tartozott Ker-
tész Imre, Karinthy Ferenc (Cini), Örkény István, Nemes Nagy 
Ágnes, Szabó Magda, Orbán Ottó, Nagy László, Göncz Árpád, 
Csurka István, Illyés Gyula, Ottlik Géza, Weöres Sándor, Vas 
István, Juhász Ferenc, Pilinszky János, Spíró György, Esterházy 
Péter és sokan mások. Kivételes alkotók a XX. századból, kivé-
teles egyéniségek egy olyan helyszínen, amely mindannyiukra 
hatással volt. Ahogy Lator László írja: „Gondoljunk Nemes Nagy 
Ágnes a vissza-visszatérő, egymással feleselő, egymást kerülge-
tő, szétváló, összefonódó motívumokkal játszó BALATON-jára! 
Gondoljunk arra, hogy írja le a Balaton-környék hegyeinek geo-
lógiáját!” 
Tényleg, milyen is a száz éve született Nemes Nagy Ágnes Bala-
tonja? Az övé, aki szintén társaságot, békét, ihletet és kapcsola-
tokat talált a Balaton partján. Gyönyörűen ír itteni élményeiről, 
aki amellett, hogy a társasjátékokban királynőként tündökölt és 
a nagy platánfák mellé járt ki olvasni, naplóbejegyzéseket is írt, 
mint A lila fa írását. 
„Szigliget hívei között is a leghívebbek közé tartozom. Létének első 
percétől fogva látogatom az íróházat, felkutattam a kert minden 
centijét, végiglaktam a kastély minden szobáját, ácsorogtam az 
Öregtorony shakespeare-i romjai között, húzattam fogat tapol-
cai fogorvossal, szaladgáltam pelék után a padláson, hallgattam 
Lukácsa bácsit, a mesemondó csőszt, akinek két szakálla volt: 
egy rövidebb, amely voltaképpen csak annyit jelzett, hogy viselő-
je aránylag ritkán borotválkozik, és mögötte egy hosszabb, övig 
érő tokaszakálla, amely sárga-fehéren lengedezett a Majáliser-
dő remek tölgyfái alatt, útmutató zászló egy képtelen mesemé-
hes felé. Nyújt Szigliget csöndet és társasjátékot, telet és nyarat, 
nyújtja mindenekfölött azt a (civilizált) természetet, amelyből 
sokunknak nem jutna már egy falat sem Szigliget nélkül, mert 
Szigliget gyönyörű, mert Szigliget kimeríthetetlen.”
Nemes Nagy Ágnes mellé rögvest oda kell tennünk a 110 éve 
született Ottlik Gézát és a kultikussá vált, ismeretlen fotós által 
rögzített balatoni csónakázós képet 1957 októberéből. Barátsá-
guk sok évtizede alatt több mint száz levelezőlapot váltottak, 
nemcsak pályatársak, de jó barátok is voltak. Egy korábban nem 
publikált, a Holmiban közölt levelezőlap tanúsága szerint – ami-
nek hátán két vitorlás hajó látható – például Balatonalmádiból 
1958. július 19., vasárnap délelőtt ezt fogalmazza meg C, azaz 
Cipi, azaz Ottlik: 
„Édes Ágneska, írok, mert a vonaton olvastam egy képeslev.lap 
hirdetést: „Gondoljon Reá” – továbbá azért, mert most alkalmam 
is van rá (nem mindennap szállunk partra). Egyszóval, gondo-
lok Önre. Nagyon szép idő lett. Megírhatná, hogy mikor költöz-
nek a Királyhágó utcába? Címem: B.almádi Építők Vízisportte-
lepe – Tabu. 
Kézcsóknál több már nem fér a lapra. C.”
A lapok sorában számos szigligeti levélváltás is szerepel, ahol 
életük és irodalmi munkásságuk izgalmas részletei szerepelnek. 
Lapok, amik ma már az irodalomtörténet kitörölhetetlen részei. 

never stepped foot on a sailboat before, we embarked on a quite 
bold two-week tour around the lake. There are still some pictures 
of the adventure… On the last day, we had to return the sailboat 
by the given time, but the wind had stopped, we were stranded on 
the quiet and calm water, when a police motorboat suddenly ap-
peared and an officer asked through an electric speaker if Ferenc 
Juhász, Kossuth Prize-winning poet, was on board. Following the 
affirmative answer, the motorboat stopped next to us, and the po-
liceman handed Feri a telegram with a salute. It stated that Feri’s 
wife (his first wife, Erzsébet Szeverényi – ed.) had been taken to 
hospital, he should go home immediately. And so Erzsike’s long 
ordeal to death began.”

THE IMPOSSIBLE FABLE-FARMER

 Besides them, the regulars of the Creative House includ-
ed Imre Kertész, Ferenc Karinthy (Cini), István Örkény, Ágnes 
Nemes Nagy, Magda Szabó, Ottó Orbán, László Nagy, Árpád 
Göncz, István Csurka, Gyula Illyés, Géza Ottlik, Sándor Weöres, 
István Vas, Ferenc Juhász, János Pilinszky, György Spiró, Péter 
Esterházy and many others. Exceptional writers of the 20th cen-
tury, exceptional individuals in a place that affected all of them. 
As László Lator writes, “Think of Ágnes Nemes Nagy’s BALATON 
with its recurring, brazen, elusive, dividing, intertwining mo-
tifs! Think about how she describes the geology of the mountains 
around Lake Balaton!”
Indeed, what is Lake Balaton like for Ágnes Nemes Nagy, born 
exactly a hundred years ago? Hers, who also found company, 
peace, inspiration, and connections on the shores of Lake Bala-
ton. She writes beautifully about her experiences here, who, in 
addition to shining like a queen in board games and reading by 
the big sycamore trees, also wrote diary entries like The Purple 
Tree.
“Even among the advocates of Szigliget, I am one of most commit-
ted. From the first moment of its existence, I have been visiting the 
writing house, I have explored every inch of the garden, lived in 
every room of the mansion, wandered through the Shakespear-
ean ruins of the Old Tower, had a tooth pulled by a dentist from 
Tapolca, chased dormice in the attic, listened to Uncle Lukácsa,  
a hayward storyteller who had two beards: a shorter one, which 
only indicated that the wearer shaved relatively infrequently, and 
behind it a longer one, a belt-length jowl beard dangling yellow 
and white under the fine oak trees of the Mayday Forest, a guide 
flag to an impossible fable-farmer. Szigliget offers silence and 
board games, winter and summer, and above all, it offers the (civ-
ilized) nature that many of us could not taste without Szigliget, 
because Szigliget is beautiful, because Szigliget is inexhaustible.” 
Along with Ágnes Nemes Nagy, we must immediately mention 
Géza Ottlik, who was born 110 years ago, and the iconic boating 
picture on Lake Balaton from October 1957, captured by an un-
known photographer. Over the many decades of their friendship, 
they exchanged more than a hundred postcards, they were not 
only colleagues but also good friends. According to a previously 

KÖMÉNYMAGOS LEVES FÜREDI LÁNGOSSAL

 Szigliget említése mellett fontos a privát tereket is bemutatni, 
melyek közt az egyik legismertebb a balatonfüredi Lipták-ház. 
Lipták Gábor (1912–1985) író különös személy volt, aki különös 
módon került a füredi legendás ingatlanhoz. A ház, amelynek 
építője és első tulajdonosa Gyapai Nándor, a vitorlásklub gond-
noka, Lipták Gábor feleségének nagyapja volt, 1946-tól vált 
Liptákék második otthonává, de nem csak az övéké: négy évti-
zedig volt írók és alkotók találkozóhelye, ma azt mondanám, ez 
lehetett az irodalmi szalon őse. Egy hely, ahol mindenki ott volt: 
ahol ettek, ittak, beszélgettek, mulattak az alkotók, és persze dol-
goztak: nála fejezte be Örkény István a Tótékat, Szabó Lőrinc  
a házigazdának diktálta le a Huszonhatodik év című ciklus tisz-

unpublished postcard printed in the literary journal Holmi, with 
two sailing boats on its back, for example, this is what C, that is 
Cipi, that is Ottlik wrote from Balatonalmádi on Sunday morn-
ing, July 19, 1958:
“Dear Ágneska, I am writing because I read a p.card ad on the 
train: ‘Think of her’– and also because I have a chance to do it now 
(we don’t disembark every day). In a word, I’m thinking of you. 
The weather has become really nice. Could you write me when you 
are moving to Királyhágó Street? My address: B.almádi Builders 
Watersports Ground – Taboo.
More than a hand kiss doesn’t fit on the page. C.” In the series 
of postcards, there are also a number of letter exchanges from 
Szigliget, with exciting details of their lives and literary work. 
Cards that are now an indelible part of literary history.

Németh László, Déry Tibor 

és mások Némethéknél

László Németh, Tibor Déry

and others at Németh’s place 

Sajkod, 1970
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tázatát, Pilinszky 1973. október 7-én itt írja be Lipták Gáborék 
emlékkönyvébe az Infernót, de emellett számos, más irodalmi 
mű is itt keletkezett. Egy történet szerint Örkény István 1966 
nyarának egyik estéjén, amikor Liptákéknál vendégeskedett, be-
kopogott Lipták Gábor szobájába, hogy ébren van-e még, mert 
felolvasna neki egy friss kéziratot. A házigazda nekilátott, és 
hajnali ötkor remekműnek nevezte Örkény szövegét – így lett 
Lipták a később drámaként az egész világot is bejárt Tóték című 
kisregény első olvasója.
A vendéglátás, főleg a nehéz 50-es években egyszerű volt: kö-
ménymagos leves, amibe ha jött valaki, egy új pohár vizet töltöt-
tek, lángos, valamint a saját termelésű bor. 
„Ha valaki körülnézett volna öreg házunkban, első pillantásra 
megesett volna a szíve a vendégnépen. Kifakult mellények, vi-
torlászekék, sortok, színehagyott zoknik és tornacipők díszítették  
a tisztelt társaságot, amelyben annál derűsebb volt valaki, mi-
nél rongyosabb. Ellátásuk nem okozott gondot, az igények ha-
sonlatosak voltak ruházatukhoz, azt minden vendég tudta, hogy 
– különösen azokban az években – magunkfajta embernek nem 
tellett vendégeskedésre. Hozta hát mindenki, amit tudott a ház 
asztalára.” 
A házban tényleg mindenki megfordult, aki az irodalmi életben 
számított, legendás kép tanúskodik Tamási Áron és felesége, Ba-
silides Aliz vendégségéről és Pilinszky János kerti pihenőiről is.

A SÁRGA BOKROK NEVE

 Ha picit odébb megyünk, a Tamás-hegy oldalában másik hí-
res írót találunk, akinek életében egyszerre lett megnyugvás és 
irodalmilag meghatározó helyszín a Balaton. Ő nem más, mint 
Déry Tibor (1894–1977), aki kapcsolható Liptákékhoz is: a fü-
redi barát találta Déryéknek a Tamás-hegyi házat 1965 őszén, 
akik előtte gyakran voltak a balatonfüredi Lipták-ház vendégei. 
Valamiképpen Tamás-hegy az összefoglalás, az öregség helyszíne, 
vallotta Déry, de az inspiráló tájon töretlen alkotókedvvel sorra 
születtek nagy alkotásai: az Ítélet nincs című regény 1969-ben,  
A napok hordaléka 1972-ben, illetve részben itt fogalmazta a Kép-
zelt riport egy amerikai popfesztiválról című művét 1971-ben. 
„Ülök a Tamás-hegy oldalában, százötven-kétszáz méternyire  
a Balaton fölött. Hátam mögött, a talajnak egy gyűrődésén – an-
nak a szélén ülök – egy mandulás húzódik, hosszan, a végét nem 
látom, jobbról néhány lépésnyire egy szőlő, derékszögben a man-
dulással, óvatosan ereszkedik le a lejtőn. Előttem egy rét, néhány 
bokorral. Milyen bokrok? A nevük? Kisütött a nap… Az észak-
nyugati szél, amely – látom – lent a Balatonon hullámokat ver, 
ide föl csak egy-egy kóválygó szellőcskével nyúl föl. Még mindig 
nem vetettem le a kabátomat. Bár igaz, hogy a sárga bokornak 
sem tudom még a nevét.” – írja Egy füredi délelőtt című írásában. 

A HADIK HŰTLEN MÚZSÁJA

 Mivel az elmúlt bő egy évtizedben leginkább kávéházi irodal-
mi esteket szerveztem, és sok évig a budai Hadik Kávéházban 

 CUMIN SEED SOUP WITH A LÁNGOS  
 FROM FÜRED

 In addition to mentioning Szigliget, it is also important to 
present the private spaces, one of the best known of which is the 
Lipták House in Balatonfüred. The writer Gábor Lipták (1912-
1985) was a peculiar person who arrived at the legendary proper-
ty in Füred in a peculiar way. The house, built and first owned by 
Nándor Gyapai, custodian of the sailing club and the grandfather 
of Gábor Lipták’s wife, became the second home of the Liptáks in 
1946, but not only theirs: it was a meeting place for writers and 
artists for four decades, today I would call it the predecessor of 
literary salons. A place that everyone visited: where the authors 
ate, drank, talked, had fun, and of course worked: it was here that 
István Örkény finished The Toth Family, Lőrinc Szabó dictated 
the fair copy of the cycle called Twenty-sixth Year to the host, 
János Pilinszky wrote Inferno here in the memory book of Gábor 
Lipták and his wife on October 7, 1973, but many other literary 
works were also born here. According to a story, one evening in 
the summer of 1966, when István Örkény was staying with the 
Liptáks, he knocked on Gábor Lipták’s door to see if he was still 
awake, because he wanted to read him a fresh manuscript. The 
host set to work and called Örkény’s text a masterpiece at five in 
the morning – and so Lipták became the first reader of the novel-
la The Toth Family, which later toured the world as a play.
Catering, especially in the difficult ’50s, was simple: cumin seed 
soup, which, if someone came, was refilled with a new glass of 
water, fried lángos, and home-made wine.
“If anyone had looked around our old house, they would have 
felt sorry for the guests at first glance. Faded vests, sailor’s jack-
ets, shorts, colorless socks, and rubber-soled shoes adorned the es-
teemed company, where the more threadbare, the jollier you were. 
Providing for them was not a problem, their needs were similar to 
their clothes, all the guests knew that, especially in those years, our 
kind of people could not afford guests. So everyone brought what 
they could to the table.”
Indeed, everyone who mattered in literary life turned up in the 
house, with legendary pictures of the visit of Áron Tamási and his 
wife, Aliz Basilides, as well as János Pilinszky’s rest in the garden. 

 THE NAME OF THE YELLOW BUSHES

 If we go a little further, on the side of Tamás Hill, we will find 
another famous writer, in whose life Lake Balaton became both 
a place of tranquility and of great literary relevance. He is none 
other than Tibor Déry (1894–1977), who also had a connection 
with the Liptáks: the friend from Füred found the house on 
Tamás Hill for the Déry family in the autumn of 1965, who had 
often been guests of the Lipták House in Balatonfüred before. 
Somehow, Tamás Hill was a place of conclusion, of old age, Déry 
believed, but in the inspiring landscape he created great works 
with unbroken creative zeal one after another: the novel No Ver-
dict in 1969, The Remnant of Days in 1972, and he wrote partly 

Déry Tibor feleségével, 

Böbével és ismeretlenekkel a strandon 

Tibor Déry with his wife, Böbe and 

strangers on the beach

Tihany, 1961
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dolgoztam, számomra kiemelten fontos Déry vallomása Böhm 
Arankáról, a „vadak királynőjéről”. Mindezzel az Ítélet nincs 
című kötetben találkozhatunk, amelyben nagyrészt életének 
fontos állomását, fiatalkori kapcsolatát mutatja be Karinthy Fri-
gyes feleségével, Arankával, és amely sokak szerint enyhén túlzó 
állításokat tartalmaz. Maga Karinthy Ferenc, Cini is ír naplójá-
nak első kötetében a könyv megjelenését megelőző időszakról és 
arról, hogy Déry egyszer félrehívta őt, hogy írja az emlékiratait, 
majd elküldte neki a kéziratot áttekintésre. Ő – Aranka és Fri-
ci fia – hiába fejezte ki nemtetszését, az írás mégis megjelent… 
Böhm Aranka, a feledhetetlen múzsa, a korát meghatározó, okos 
és különleges nő öt évig volt kapcsolatban Déryvel, akit a budai 
Hadikban bolondított magába, majd elkezdődött egy kapcsolat, 
amiről Déry így gondolkodott: „Még a birtoklás perceiben, oda-
adó s egyetértő teste fölött sem hittem el, hogy az enyém. Meg-
rázta magát utána, nevetve, rajtam is, önmagán is, s elrepült, 
igaz, csak a legközelebbi ágig, de oda megint csak utána kellett 
szállnom, hódító rigófüttyökkel, az újrakezdés meg nem szűnő 
erőfeszítésével. Enyém volt-e valaha is, ma sem tudom.”

Juhász Ferenc, Nagy László, Nemes Nagy Ágnes, Karinthy Cini, 
Déry, Pilinszky, Örkény és Lipták – nevek a Balaton-partról, 
nevek a magyar irodalomtörténetből, akiket fontos ismernünk, 
akik élővé tehetik nekünk a Balaton hullámait, akik ugyanúgy 
rajongtak a vízért, a víz melletti társaságokért, mint mi, és akik 
remekműveket írtak a magyar tenger partján. Lezárásképpen 
jöjjön egy klasszikus idézet Gárdonyi A Balaton című verséből, 
mely bárhol legyünk, a víz mellé varázsol bennünket:

here An Imaginary Report on an American Pop Festival in 1971.
“I am sitting on the side of Tamás Hill, one hundred and fifty or 
two hundred meters above Lake Balaton. Behind me, in a crease 
of the ground – I’m sitting on the edge of it – stretches long an 
almond orchard, I can’t see the end, a few steps to the right a vine-
yard, at right angles to the orchard, is gently descending the slope. 
In front of me is a meadow with some bushes. What bushes? Their 
names? The sun has come out… The northwest wind, which I can 
see is rippling the waves on Lake Balaton below, only reaches up 
here with a stray breeze or two. I still haven’t taken off my coat. 
Although it’s true that I don’t even know the name of the yellow 
bush,” he writes in A Morning in Füred.

 THE UNFAITHFUL MUSE OF THE HADIK

 Since for the last decade or so I have mostly organized liter-
ary evenings in cafés and worked at the Hadik Café in Buda for 
many years, Déry’s testimony about Aranka Böhm, the “queen of 
the wild,” is especially important to me. We can find this in No 
Verdict, a book of his which largely focuses on an important stage 
in his life, his youthful relationship with Frigyes Karinthy’s wife, 
Aranka, and which, according to many people, contains slight-
ly exaggerated statements. Ferenc Karinthy “Cini” himself also 
writes in the first volume of his diary about the period before the 
publication of the book and how Déry once called him aside be-
cause he was writing his memoirs and then sent him the manu-
script for review. He – the son of Aranka and Frici – expressed his 
displeasure in vain, but the book was published… Aranka Böhm, 
the unforgettable muse, a smart, extraordinary and important 
woman of her time, had been in a relationship with Déry for five 
years, whom she enticed at the Hadik Café in Buda, and then  
a relationship began, which Déry thought about as follows: “Even 
in the moments of possession, over her devoted and consenting 
body, I did not believe that she was mine. She shook herself af-
terwards, laughing, at me, at herself, and flew away, only to the 
nearest branch, but there again I had to fly after her with con-
quering thrush songs, with the relentless effort of a new beginning. 
Whether she was ever mine, I still don’t know.”

Ferenc Juhász, László Nagy, Ágnes Nemes Nagy, Cini Karinthy, 
Déry, Pilinszky, Örkény and Lipták – names from the shores of 
Lake Balaton, names from Hungarian literary history that are 
important to know, that can bring life to the waves of Lake Ba-
laton, who admired the water and the company by the water as 
much as we do, who wrote masterpieces on the shores of the 
Hungarian sea. In conclusion, let us read a classic quote from 
Géza Gárdonyi’s poem Lake Balaton, which, wherever we may 
be, transports us to the water:

„Leülök egy kőre s elmerengek hosszan 
az éjjeli csendben az alvó fa alatt. 
Nem is vagyok tán itt, csupán csak álmodom: 
Balatont álmodom s melléje magamat.”

“I sit down on a rock and wonder for a long time
in the silence of the night under the sleeping tree.
Maybe I’m not even here, I’m only dreaming:
I dream of Balaton and me next to it.”

Németh Magda, Szabó Lőrinc és Némethy László

Magda Németh, Lőrinc Szabó and László Némethy

Balatonfüred, 1954

Tamási Áron 

és felesége, Alice

Áron Tamási and 

his wife, Alice 

Balatonfüred, 1952
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MINDEN VILÁGVÁROSBAN MEGFORDULT MÁR, A LEGMENŐBB DIVATMÁRKÁK ARCA VOLT, MEGSZÁMLÁLHATATLAN CÍMLAPON SZEREPELT, MOST 
PEDIG, TIZENKÉT ÉV AKTÍV ÉS IGEN RENDHAGYÓ MUNKAVISZONY UTÁN EGY NŐKET TÁMOGATÓ, SAJÁT BRANDET INDÍT – ÉS MÉG MINDIG CSAK 

HUSZONHAT ÉVES. KÁVÉFOGYASZTÁSRÓL, GYEREKKORI NYARAKRÓL, SZERELMI PRÓBATÉTELEKRŐL ÉS ÖRÖK SZORONGÁSRÓL IS BESZÉLGETTÜNK 
EGY MINDIG MOSOLYGÓS, ALLŰRÖKTŐL MENTES ÉS ALÁZATOS SZUPERMODELLEL, AKI ZOKSZÓ NÉLKÜL MERÜLT EL A 12 FOKOS, TAVASZI TÓ 

VIZÉBEN. AXENTE VANESSÁVAL NYITOTTUK AZ IDEI BALATONI SZEZONT. 

SHE HAS BEEN TO EVERY METROPOLIS IN THE WORLD, SHE WAS THE FACE OF THE COOLEST FASHION BRANDS, APPEARED ON THE COVER 
OF COUNTLESS MAGAZINES, AND NOW, AFTER TWELVE YEARS OF AN ACTIVE AND HIGHLY UNUSUAL CAREER, SHE IS LAUNCHING HER OWN 
BRAND THAT SUPPORTS WOMEN – AND SHE IS STILL ONLY 26. WE TALKED ABOUT DRINKING COFFEE, CHILDHOOD SUMMERS, THE TRIALS 

OF LOVE, AND CONSTANT ANXIETY WITH THE EVER-SMILING, PRETENSE-FREE AND HUMBLE SUPERMODEL WHO DIVED INTO THE 12-DEGREE 
WATER OF THE LAKE IN SPRING WITHOUT A WORD. WE OPENED THIS YEAR’S BALATON SEASON WITH VANESSA AXENTE.

Vanessa világa
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fotó photo Ajkai Dávid

fotóasszisztens photo assistant Rab Roland

fashion director Kiss Márk

stylist assistant Csaba Erika, Dmitrii Gronic

smink MUA Kovács Viktória

haj hair Károlyi Márk 

A helyszínért külön köszönet a balatonkenesei Hotel Marina-Portnak.

Special thanks for the location to the Hotel Marina Port in Balatonkenese.

szerző author Reményi Diána
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 Amikor mondtad, hogy a My Little Melbourne kávézónál 
találkozzunk, azon gondolkoztam, hogy ez véletlen, vagy most 
épp az Ausztrália iránt érzett honvágyadat csillapítod?
 Az az igazság, hogy még mindig nem találtam olyan helyet 
Budapesten, ahol igazán jó ausztrál kávét csinálnak, de ez köze-
lít hozzá a leginkább, illetve még az Espresso Embassy a favori-
tom.

 Az ausztrál kávé a kedvenced?
 Igen.

 Na, majd megkóstolom! Kávé a kézben, irány a Balaton. Te 
Zalaegerszegen születtél, viszonylag közel a Balcsihoz, vannak 
onnan gyerekkori emlékeid? 
 Mi a családdal inkább csak később lettünk Balatonra járók, 
amikor Győr mellé költöztünk, de ettől függetlenül vannak em-
lékeim. Egy gyerekkori barátnőm családjának volt nyaralója, 
hozzájuk minden nyáron mehettem egy hétre, és persze voltam 
táborokban, Zánkán, Fenyvesen, azt hiszem, Siófokon is. Fú, ha 
most besétálnánk ezekbe a diákszállókba! (Nevet.)

 A klasszikus balatoni retró.
 Hát az! Viszont azt kell, hogy mondjam, az elmúlt tíz évben, 
mióta Győrben élünk, rengeteget jártunk le Füredre. Nagyon 
szépen kiépült a város, nagyon szeretjük. Úgyhogy, ha tehetem, 
minden nyáron megyek.

 Hogyan teltek a gyerekkori nyarak az Axente család  
számára?
 Változatosan. Nagylengyelben nőttem fel, ami egy kicsi falu, 
természettel körülvéve a Zalai-dombság szívében, úgyhogy  
a nyarak nagy részét ott töltöttük. Ha utazásról volt szó, a ten-
gert vettük célba, Horvátországba vagy Olaszországba mentünk, 
és mivel apukám erdélyi, mehettem az ottani nagymamámhoz 
is, volt, hogy egy hónapot vele töltöttem a nyarakból. 

 Az interjúkból mindig érződik, hogy idillikus családi kör-
nyezetben nőttél fel. Ez közrejátszik abban, hogy (a mai vi-
szonylatokhoz képest) korán házasodtál?

 When you said to meet you at My Little Melbourne café,  
I was wondering if this was a coincidence, or if you were just 
assuaging the homesickness for Australia?
 The truth is that I still haven’t found a place in Budapest 
where they make really good Australian coffee, but this place 
comes the closest, and Espresso Embassy is my other favorite.

 Is Australian coffee your favorite?
 Yes.

 I’ll try it! You have your coffee, let’s head to Lake Balaton. 
You were born in Zalaegerszeg, relatively close to Lake Bala-
ton, do you have any childhood memories from there?
 My family and I started going to Lake Balaton only later 
when we moved close to Győr, but I still have memories. The 
family of a childhood friend had a holiday home, I could go 
there every summer for a week, and of course I went to the 
camps in Zánka, Fenyves, and I think in Siófok as well. Wow, 
if we walked into these student hostels now! (Laughs.)

 The classic retro Balaton.
 That’s right! But I have to say that in the last ten years 
since we moved to Győr, we have been to Balatonfüred a lot. 
The town has been very nicely developed, we really like it. So 
if I can, I go there every summer.

 How did the Axente family spend your childhood sum-
mers?
 Diversely. I grew up in Nagylengyel, which is a small vil-
lage surrounded by nature in the heart of the Zala Hills, so 
we spent most of the summers there. When it came to trav-
eling, we headed to the sea, we went to Croatia or Italy, and 
since my dad is from Transylvania, I could visit my grand-
mother there, too, sometimes I spent a month with her in 
summer.

 Your interviews always suggest that you grew up in an 
idyllic family. Did that have anything to do with your early 
marriage (at least compared to today’s average)?
 I’m sure it’s true on some level, and my husband and  
I were talking just yesterday about how, if we look at things 
realistically, fifty percent of marriages end in divorce – that’s 
a fact. But the fact that both his parents and grandparents 
are still together, just like mine, has a positive effect on us: 
how we see marriage, how we approach it. And we really 
don’t take it lightly, we see it as something we have to work 
for. We know there will be difficult times, because there al-
ways are everywhere, but you can get through everything. 
And the fact that I got married early… the interesting thing 
is that if we look at other countries or Budapest, marrying 
under 25 is considered early today (I also think it is early 
by the way), but if I look at my former classmates, many of 
them already have children.

VOLTAK KORÁBBI KAPCSOLATAIM, AHOL LEHET, HOGY 
BELEFULLADTAM A RÓZSASZÍN FELHŐKBE, DE EZ HOSSZÚ TÁVON 
NEM VOLT SEM JÓ, SEM EGÉSZSÉGES.
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I HAD PREVIOUS RELATIONSHIPS WHERE I COULDN’T SEE PAST 
MY ROSE-COLORED GLASSES, BUT IT WAS NEITHER GOOD NOR 
HEALTHY IN THE LONG RUN.



4544

cover story

SPRING & SUMMER · 2022

cover story

 Valamilyen szinten biztos vagyok benne, és pont tegnap 
beszélgettünk arról a férjemmel, hogy ha realistán nézzük  
a dolgokat, akkor a házasságok ötven százaléka válással végző-
dik – ez tény. De az, hogy az ő családjában mind a szülei, mind  
a nagyszülei együtt vannak még, akárcsak az enyémben, az 
pozitív hatással van ránk: hogyan nézünk egy házasságra, 
hogyan állunk hozzá. És mi tényleg nem vesszük félvállról, 
hanem úgy tekintünk erre az egészre, amiért dolgozni is kell. 
Tudjuk, hogy lesznek nehéz időszakok, mert mindig és min-
denhol vannak, de mindenen át lehet lendülni. Az pedig, hogy 
korán házasodtam... az az érdekes, hogy ha külföldet vagy Bu-
dapestet nézzük, manapság 25 alatt korainak számít (egyéb-
ként én is korainak tartom mindentől függetlenül), viszont ha 
megnézem a volt osztálytársaimat, már sokuknak gyerekei is 
vannak.

 Igen, ebben a tekintetben elég erős a kontraszt a vidék és  
a főváros között.
 Igen. De ha Ausztráliát nézzük, igazából ott is korai, a fér-
jem barátai is mind harmincon túl kezdtek el házasodni.

 Rahil mennyi idős?
 Harmincöt, kilenc év van közöttünk, szóval ő inkább időben 
van, ha lehet így mondani, ráadásul szinte már az összes barát-
jának van gyereke. Na, az nálunk még odébb van! (Nevet.)

 Talán minden nő számára van egy (nyilván más és más) 
igazán fontos tulajdonság az adott férfiban, ami alapján azt 
érzi: igen, vele szeretném leélni az életem. Neked mi ez?
 Egyetlen dolog? Az a baj, hogy nagyon sok van, hála az 
égnek! (Nevet.) De talán az, hogy vele én tényleg egy társra 
találtam. Annyira megbízható és gondoskodó személy, bármi-
ben számíthatok rá, és annyit tanulok tőle. Az elejétől kezdve 
van miről beszélgetnünk, mindent meg tudunk beszélni, iga-
zán értjük és sosem unjuk egymást. Nekem ez a társra találás 
az igazi csodám vele. De nagyon fontos az is, hogy nyugalmas 
kapcsolatban vagyunk. Elég stresszes és hektikus így is az éle-
tem, nem hiányzik egy se veled, se nélküled kapcsolat, amiben 
nem tudok két hetet távol lenni, mert vagy az van, hogy gyere 
vissza, mert hiányzol, vagy az, hogy képtelen vagy megbízni  
a másikban. Voltak korábbi kapcsolataim, ahol lehet, hogy be-
lefulladtam a rózsaszín felhőkbe, de ez hosszú távon nem volt 
sem jó, sem egészséges.

 Szupermodellként nem volt nehéz a párkeresésben, hogy 
vajon mélyebbre látnak-e a fiúk a külsődnél? Vagy könnyen 
ki lehet szűrni a felszínességet?
 Szerintem ki lehet, az viszont más kérdés, hogy kevés az 
olyan férfi, aki ne akarna többet. Ez így szörnyen nagyképű-
en hangzik, pedig csak azt akarom mondani, hogy én régen 
sokszor beleestem abba a hibába, hogy naivan azt hittem, 
csak „barátkozom”. Mert nekem egészen kiskoromtól, a sulitól 
kezdve mindig több fiú barátom volt, mert a lányok általában 

 Yes, the contrast between the countryside and the capital is 
quite sharp in this regard.
 Yes. But if we look at Australia, it’s early there too, my husband’s 
friends all started getting married in their thirties.

 How old is Rahil?
 35, he’s nine years older than me, so he’s more on time, so to 
speak, and almost all of his friends already have children. Well, we 
are quite far from that! (Laughs.)

 Maybe for every woman there’s one (obviously different) real-
ly important trait in a man that makes her feel like, yes, I want to 
spend the rest of my life with him. What is it for you?
 A single thing? The problem is there are so many, thank 
heavens! (Laughs.) But maybe it’s the fact that I really found 
a partner in him. He is such a trustworthy and caring person,  
I can count on him in anything, and I learn so much from him. 
From the beginning, we had something to talk about, we can talk 
about anything, we really understand each other, and we never get 
bored of one another. Finding a partner in him is my true miracle. 
But it is also very important that we have a calm relationship. My 
life is pretty stressful and hectic anyway, I don’t miss an on and off 
again relationship where I can’t go away for two weeks because it’s 
either ‘I miss you so, you have to come back’ or you just can’t trust 
the other. I had previous relationships where I couldn’t see past 
my rose-colored glasses, but it was neither good nor healthy in the 
long run.

 As a supermodel, was it hard in finding a partner to recognize 
whether boys could look deeper than the surface? Or is it easy to 
filter out superficiality?
 I think it can be, but on the other hand, there are only a few 
men who wouldn’t want more. This sounds terribly egoistic, but 
I just want to say that in the past I used to make the mistake of 
naively thinking that I was just “making friends.” Because ever 
since I was a child, a schoolgirl, I have always had more male 
friends, girls were usually jealous, but I could fool around with 
the boys, but over time relationships change of course. And  
I was over eighteen when my friends said, “you know you’re not 
just having dinner, it’s a date,” and I was surprised and stuttered 
that “no-no” – and they were right of course. However, going back 
to the original question, I put my husband through very tough tests 
in the beginning.

 What kind of tests? Please give me an example!
 I really didn’t give myself to him right away. We went out, dated 
for a very long time, I was away a lot too, and despite the frequent 
farewells, I didn’t even let him kiss me for a long time. Yet, in spite 
of everything, he acted like a gentleman the entire time, and you can 
feel it when it’s not just a disguise. Most men, if nothing happens 
in a week, get tired quickly: going to restaurants, bars, talking for 
hours for “nothing” again. Let alone when we talk about a lot longer 
than a week, like in our case. It took determination and patience.ru
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féltékenyek voltak, a fiúkkal viszont lehetett hülyülni, csak idő-
vel ugye megváltoznak a viszonyok. És volt, hogy már elmúl-
tam tizennyolc, és a barátaim mondták, hogy azt ugye tudod, 
hogy most nemcsak vacsoráztok, hanem ez egy randi, én meg 
meglepődve habogtam, hogy „neem-neem” – és hát ugye nekik 
lett igazuk. Viszont – visszatérve kicsit az eredeti kérdéshez –  
a férjemet én nagyon kemény tesztek alá vetettem az elején.

 Milyen egy teszt nálad, mondj egy példát, kérlek!
 Én tényleg nem adtam magam oda egyből. Nagyon sokáig 
találkozgattunk, randiztunk, távol is voltam sokat, és a gyakori 
búcsúk ellenére sem engedtem sokáig azt sem, hogy megcsókol-
jon. Mégis, mindennek ellenére végig úriemberként viselkedett, 
és azt lehet érezni, amikor ez nem csak egy álca. A legtöbb férfi, 
ha egy héten belül nem történik semmi, hamar elfárad, megint 
csak étterembe, bárokba menni, órákat beszélgetni a „semmiért”. 
Pláne, ha egy hétnél jóval több időről beszélünk, mint a mi ese-
tünkben. Kellett hozzá a kitartás és a türelem.

 Bejött, hiszen azóta is együtt vagytok. A fotózás után pe-
dig vissza kell érnünk a vacsorapróbára. Megtörténik végre  
a nagy esküvő?
 Igen, nagyon remélem! Annak ellenére, hogy már összeháza-
sodtunk, esküvőnek hívjuk, de hivatalosan ez egy nagy ünnep-
ség lesz. Az elmúlt két év szerintem mindenkit eléggé nehezen 
érintett, és tényleg csak azt szeretnénk, hogy minden barátunk 
együtt ünnepelhessen igazolások, maszkok és PCR-teszt nélkül. 
Úgyhogy nagyon várjuk. 

 És akkor fel lesz végre véve az a bizonyos Daalarna ruha is?
 Igen, a férjem azt mondja, hogy csak emiatt lesz megtartva az 
esküvő! (Nevet.) 2020 februárjában volt az első fittingem, akkor 
kezdtük el összerakni a ruhát, és azóta nem is láttam. Két hó-
napja mentem vissza előszőr, és nagyon féltem attól, hogy fog-e 
még tetszeni.

 Gondoltam, hogy nem amiatt aggódsz, beleférsz-e majd!
 Attól is amúgy, mert nagyon sokat edzem, és picit izmosabb 
lettem. Féltem, hogy kiszélesedtem hátban meg ilyenek. Szóval 
nagyon aggódtam, hogy mi lesz, de egyben van a ruha, és gyö-
nyörű, már csak apróságok vannak hátra, méretre szabás vagy 
állítás a cipőtől függően. A cipőm még nincs meg.

 Ha magassarkút veszel fel az alapból 184 centidhez, a fér-
jed még akkor is magasabb nálad?
 Attól függ, hogy mennyire magas a sarka, de amúgy igen. 
Persze akárhányszor magassarkút veszek fel, mindig az az első, 
hogy csekkolja, most akkor magasabb vagy nálam? (Nevet.)

 Hárman vagytok lánytesók, erős kötődésben – fontos volt, 
hogy ők is elfogadják a választottadat?
 Nagyon-nagyon. Hogy őszinte legyek, mindenkinek a szava 
számított, elsősorban a szüleimé, de a testvéreim véleménye is 

 It worked, as you’ve been together ever since. And after the 
photo shoot, we have to get back to the rehearsal dinner. Is the 
big wedding finally happening?
 Yes, I really hope so! Even though we’re already married, we 
call it a wedding, but officially it’s going to be a big celebration. 
I think the last two years were very difficult for everyone, and 
we really just want all our friends to celebrate together with-
out certificates, masks, and PCR tests. So we are really looking 
forward to it.

 And then you will finally put on that particular Daalarna 
dress?
 Yes, my husband says that’s the only reason we are having 
a wedding! (Laughs.) I had my first fitting in February 2020, 
that’s when we started putting the dress together, and I haven’t 
seen it after that until recently. I went back for the first time 
two months ago and I was very scared that I wouldn’t like it 
anymore.

 I thought you were not worried it wouldn’t fit anymore!
 I was worried actually because I train a lot and I got a little 
more muscular. I was afraid my back had widened. So I was 
very worried about what would happen, but the dress is ready 
and beautiful, there are only a few things left, tailoring or ad-
justing depending on the shoes. I don’t have the shoes yet.

 If you add high heels to your 184 centimeters, will your hus-
band still be taller than you?
 It depends on how high the heels are, but yes. Of course, 
every time I wear high heels, the first thing he does is check 
whether I’m taller than him. (Laughs.)

 You have two sisters and a strong bond – was it important 
that they also accept the man you chose?
 Very much so. To be honest, everyone’s opinion mattered, 
especially that of my parents, but my sisters’ opinion was 
also important, it’s important that everyone gets along well.  
Of course, it’s not easy because although everyone in the 
family speaks English, they can’t have deeper conversations,  
and I feel a little sorry for this mainly because of my mom.

 Your family approved then. By the way, how does your dad 
handle four women, is he the typical papa bear type?
 Oh, very much so! So when it comes to a boyfriend  
(obviously at first), the most important thing for him is to  
see that we are well and happy. But he really is a papa bear.

 Your husband works in the field of economics, he is not  
a model. Does it help you that he can support the person you want 
to become in the future, Vanessa the businesswoman?
 Definitely. I have learned so much from him in this regard as 
well because he is the one who constantly encourages and sup-
ports me, and lately I have begun to feel the results of this both 

A MODELLKEDÉS A NŐK SZÁMÁRA EGY VÉDETT BUROK: MINKET  
JOBBAN MEGFIZETNEK, JOBBAN MEGBECSÜLIK, HA SOKAT DOLGOZUNK,  
JÓ ÉRTELEMBEN MÁSHOGY KEZELNEK MINKET, MINT A FÉRFIAKAT. 

MODELING IS A SHELTERED BUBBLE FOR WOMEN: WE 
ARE BETTER PAID, MORE VALUED, WE ARE TREATED 
DIFFERENTLY THAN MEN BUT IN A GOOD WAY. 

oversize kötött ruha/oversize knitted dress 

Kissmark x Dóra Riederauer
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fontos volt, fontos az, hogy mindenki jól kijöjjön egymással. Ter-
mészetesen azért nem könnyű, mert bár a családban mindenki be-
szél angolul, mélyebb beszélgetéseket nem tudnak lebonyolítani, 
ezt főleg anyu miatt sajnálom egy kicsit.

 A családi rostán akkor átment. Apukád egyébként hogy bír 
négy nővel, ő az a tipikus apatigris típus?
 Jaj, nagyon! Úgyhogy amikor (az elején nyilván) fiú barátról 
van szó, neki a legfontosabb az, hogy lássa rajtunk, mi boldogok és 
jól vagyunk. De nagyon apatigris.

 A férjed gazdasági vonalon mozog, nem a modellszakmá-
ból jött. Segítség ez neked abban, hogy tudja támogatni azt  
az énedet, akivé a jövőben szeretnél válni, az üzletasszony  
Vanessát?
 Határozottan. Ebben is annyit tanultam tőle, mert ő az, aki 
folyamatosan biztat és támogat, és mostanában érzem is az ered-
ményét mind az üzleti életben, mind a hétköznapokban. Mert bi-
zonyára korral is jön a magabiztosság, de nekem ez a része nagyon 
nehéz volt. Sokan azt hiszik, hogy a modellek mennyire magabiz-
tosak, mivel folyton kamerák előtt vannak, és ha nem lennének 
szépek, ez nyilván nem lenne így, de szerintem nekünk van a leg-
kevesebb önbizalmunk, mert állandóan ki vagyunk téve az ítélke-
zésnek, és folyton megkérdőjelezzük önmagunkat. Az üzleti élet-
ben pedig tud hátrány lenni, hogy modell voltam, sokan elítélnek, 
lenéznek vagy beskatulyáznak.

 Ezt akartam is kérdezni, nő vagy, ráadásul szép, gondolom, 
nem válik előnyödre egy-egy megbeszélés során.
 Nem mindig, bár sokan az ellenkezőjét gondolják. Érdekes, 
hogy a modellkedés a nők számára egy védett burok: minket job-
ban megfizetnek, jobban megbecsülnek, jó értelemben máshogy 
kezelnek minket, mint a férfiakat. És amikor először kiléptem 
ebből, és elkezdtem tárgyalásokra járni, akkor jött a pofon, ami-
ről eddig csak hallottam, hogy a férfiak sokszor tényleg lekezelik  
a nőket. Nagyon sok barátnőm van magas pozícióban, sikeresek 
abban, amit csinálnak, emellett még csinosak is, ők is mondják, 
hogy eszméletlen nehéz. Mert ha határozottan állsz ki, akkor azért 
néznek le, mert egy hárpia vagy, ha nem vagy eléggé magabiztos, 
akkor meg nem vesznek komolyan. Oké, de akkor hogyan találd 
meg ezt az egyensúlyt? Most már azért én is jobban a sarkamra 
állok, megtanultam kezelni ezeket a helyzeteket, de még mindig 
nehéz. Sokszor inkább nem is mondom azt sem, hogy főállásban 
modellkedem.

 Elárulhatod végre, mit takar a hamarosan debütáló branded, 
az Essa World?
 Igen, mert remélhetőleg végre tényleg indulunk, és piacra dob-
juk az Essa World termékeket, amik elsősorban táplálékkiegészítő-
ket jelentenek – de itthon nem szeretem ezt a kifejezést használ-
ni, mert még mindig negatív felhangja van. A táplálékkiegészítők 
alatt vitaminokat értünk, kollagén- és fehérjeporokat, de a termé-
kek mellett egy elsősorban női közösséget szeretnénk létrehozni, 

in business and in everyday life. Because confidence must come 
with age, but that part was very difficult for me. A lot of people 
believe that models are very confident because they’re constantly 
in front of the camera, and if they weren’t beautiful, that obviously 
wouldn’t be the case, but I think we have the least self-confidence 
because we’re constantly being judged, and we’re constantly ques-
tioning ourselves. And in business, it can be a disadvantage that  
I was a model, many people condemn, label, or look down on me.

 I wanted to ask you about this, you’re a woman, not to mention 
beautiful, I don’t think it’s advantageous for you during meetings.
 Not always, although many people think the opposite. Inter-
estingly, modeling is a sheltered bubble for women: we are bet-
ter paid, more valued, we are treated differently than men but in  
a good way. And when I first stepped out of this and started going 
to meetings, I was slapped in the face by the reality I had only 
heard about before, that men are often patronizing with women. 
I have a lot of female friends in high positions, they are successful 
at what they do, they are also pretty, and they, too, say it is in-
credibly difficult. Because if you are assertive, they’ll look down 
on you because you’re a bitch, but if you’re not confident enough, 
they won’t take you seriously. Okay, but then how do you find the 
balance? Now I put my foot down more often too, I’ve learned to 
handle these situations, but it’s still hard. I often don’t even tell 
them that I’m a professional model.

 Can you finally reveal what the brand you will soon launch, 
Essa World, is all about?
 Yes, because hopefully we’re really getting started and launch-
ing the Essa World products, which are primarily food supple-
ments – but I don’t like to use that term in Hungary because it 
still has a negative connotation. By food supplements we mean 
vitamins, collagen and protein powders, but in addition to the 
products, we want to create a primarily female community, the 
branding and marketing itself is completely tailored to them. We 
want people to understand that you don’t have to be an athlete or 
a model to drink protein, for example, because your body needs 
protein, just like plenty of other supplemental vitamins that are 
impossible to consume with your daily diet.ru
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AZ ÜZLETI ÉLETBEN SOKSZOR HÁTRÁNY, HA NŐ VAGY. HA 
HATÁROZOTTAN ÁLLSZ KI, AKKOR EGY HÁRPIA VAGY, HA NEM VAGY 
ELÉGGÉ MAGABIZTOS, AKKOR MEG NEM VESZNEK KOMOLYAN.

BEING A WOMAN IS OFTEN A DISADVANTAGE IN BUSINESS. 
BECAUSE IF YOU ARE ASSERTIVE, YOU’RE A BITCH, BUT IF YOU’RE 
NOT CONFIDENT ENOUGH, THEY WON’T TAKE YOU SERIOUSLY.
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ruha/dress Saint Laurent (Heaven Budapest)
sál/scarf Nanushka
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maga a branding és a marketing is abszolút nekik szól. Szeret-
nénk megértetni, hogy nem kell ahhoz sem sportolónak, sem 
modellnek lenned, hogy például fehérjét igyál, hiszen a fehérjére 
szüksége van a szervezetnek, ahogy rengeteg más kiegészítő vi-
taminra, amiket a mindennapi táplálkozással lehetetlen bevinni.

 Az ötlet a tiéd?
 Igen, a saját igényeim szülték: hogy 12 éve folyamatosan 
úton vagyok, rohanós és rendszertelen hétköznapjaim vannak, 
és tudom, mennyire nehéz megtalálni az egyensúlyt, hogy az 
egészségemet se hanyagoljam el közben. De nem kell ahhoz 
modellnek lenned, hogy szembesülj ezekkel a kihívásokkal.  
A márka arról szól, hogy mindig szinten tartsuk az egészsé-
ges egyensúlyt: tehát ez nem diéta, nem fogyókúra, mert ezek 
teljesen távol állnak tőlem. Aki ismer, az tudja, hogy tényleg 
sokat eszem, és az egészségem megóvása nagyon fontos része 
az életemnek. Az egyik szlogenünk: „Wellness From Within” 
vagyis „belülről fakadó jóllét”, mert én tényleg hiszek abban, 
hogy ahhoz, hogy a legjobb formádat hozd, ahhoz a belső 
egészségedre is kell időt fordítani. Tehát ez az Essa World.

 Nagy csapattal dolgozol?
 Nem, egyelőre családi vállalkozásnak hívnám. Ahogy em-
lítettem, a sógornőm, Nimisha Gupta az alapító üzlettársam, 
apa segít a logisztikában és az operációs menedzselésben,  
a húgom pedig a social media részében. Szeretnénk elindulni, 
organikusan nőni, és amikor eljön az ideje, bővülni.

 Apropó, social media! Nálad nagyon érdekes kérdés, hi-
szen amikor elkezdtél modellkedni, még nem voltak okos-
telefonok, a közösségi oldalak is akkoriban indultak. Te  
(a frontvonalból) hogyan gondolkodsz erről, az Instagram 
áldás vagy átok?
 Munka szempontjából nekem személy szerint átok. Jó an-
nak, aki élvezi, hogy ennek szenteli úgymond az életét, de én 
nem vagyok az a típus, aki bemutatja azt is, hogyan készíti el 
a kávéját reggelente. Akinek ez működik és szereti, tök jó, le  
a kalappal, de én nem tudnám csinálni. Így, ahogy én hasz-
nálom, nem túlzásba víve egyébként szeretem, de számomra  
a kikapcsolódás inkább az, hogy elmegyek a természetbe sé-
tálni és próbálok a technológiától távol lenni.

 Valóban nem viszed túlzásba a posztolást, de ez a hírára-
dattól nem véd meg, manapság pedig különösen nehéz ön-
feledten körülnézni a világban – világjárványok, háborúk, 
klímagondok. Te mennyire vagy szorongó típus?
 Sajnos nagyon. Sokszor esem túlzásba, és érzem azt, hogy 
mindenért bűntudatom van. Hogy veszek egy palackos vizet, 
és egyből jön az érzés, hogy hú, akkor most rossz vagyok, pe-
dig a hétköznapokban mindig odafigyelek arra, hogy nálam 
legyen a kulacsom, szelektíven gyűjtök, a boltba viszem a 
kistáskáim, nem használok műanyagot, stb. A férjem persze 
mondja, hogy tényleg, most ezzel az egy műanyag palackkal 

 Is the idea yours?
 Yes, it was born out of my own needs: I have been on the 
road for 12 years, my days are hectic and irregular, and  
I know how hard it is to find the balance without neglecting my 
health in the meantime. But you don’t have to be a model to face 
these challenges. The brand is about keeping a healthy balance 
at all times: so this is not a slimming cure or diet, because those 
couldn’t be further from me. Anyone who knows me knows that 
I really do eat a lot and that maintaining my health is a very 
important part of my life. One of our slogans is “Wellness From 
Within,” because I really believe that in order to bring the maxi-
mum out of yourself, you also need to spend time on your inner 
health. So this is Essa World.

 Do you work with a large team?
 No, I would call it a family business for now. As I mentioned, 
my sister-in-law, Nimisha Gupta is my founding business part-
ner, dad helps with logistics and operations management, and 
my sister with social media. We want to get started, grow organ-
ically, and when the time comes expand.

 Oh yes, social media! It’s a very interesting question for you, be-
cause when you started modeling there were no smartphones yet, 
and social media sites had just been launched. What do you think 
about this (from the front line), is Instagram a blessing or a curse?
 In terms of work, it’s a curse for me personally. It’s good for 
someone who enjoys, let’s say, dedicating her life to it, but I’m 
not the type to show how I make my coffee in the mornings. 
If it works for people and they love it, great, I salute you, but  
I couldn’t do it. The way I use it, without overdoing it, I like it, 
but for me, recreation is more like going for a walk in nature and 
trying to get away from technology.

 You really don’t overdo your posts, but that doesn’t protect 
you from the flood of news, and these days it’s especially hard to 
look around the world with pure joy – pandemics, wars, climate 
problems. Are you the anxious type?
 Unfortunately, yes. I often overdo it and feel guilty about 
everything. I buy bottled water and I immediately feel that 
wow, I’m bad now, even though in my everyday life I always 
make sure I have my own water bottle, I collect trash selec-
tively, I take my own bags to the store, I don’t use plastic, etc. 
Of course, my husband says that really, now I want to save the 
world with this one plastic bottle when I’ve just traveled from 
one end of the world to the other, but I think every little thing 
counts. When the war broke out in Ukraine, I was shocked. 
After I got home, I also went to the Western railway station to 
bring food and clothes, and the situation took so much out of 
me that I stayed at home for a week thinking that I can’t travel,  
I can’t go to work, there’s a war next to me, and I just board 
a plane and do my thing. I felt terribly guilty – for which  
I blame the media too, because it’s not normal that we feel guilty 
about almost everything.

SPRING & SUMMER · 2022

zakó/coat Massimo Dutti
nadrág/trousers It Girl Boutique (Home Of Fashion) 
sál/scarf Nanushka
papucs/slippers Loro Piana
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akarom megváltani a világot, mikor most utaztam egyik vé-
géből a másikba, de én hiszem, hogy sok kicsi sokra megy. 
Amikor kitört Ukrajnában a háború, szinte sokkot kaptam. 
Miután hazajöttem, mentem én is a Nyugatihoz ételt és ru-
hákat vinni, és annyira megviselt a helyzet, hogy egy hétig 
otthon voltam és úgy voltam vele, így nem utazhatok, nem 
mehetek dolgozni, hogy háború van mellettem, én meg repü-
lőre ülök és csinálom tovább a dolgom. Borzalmas bűntuda-
tom volt – emiatt egyébként a médiát is hibáztatom, mert ez 
nem normális, hogy lassan mindenért bűntudatunk van.

 Ezen kívül vannak még démonaid?
 Rengeteg. Az a baj, hogy túl sokszor vagyok egyedül az 
utazások miatt, és olyankor jönnek a gondolatok. A legna-
gyobb talán az imposztor szindrómám, amivel még mindig 
küzdök: hogy sokszor még mindig azt érzem, nem érdemlem 
meg, amit elértem, még mindig nem tudok igazán büszke 
lenni a sikereimre, mert hiába több mint tíz éve történt, túl 
hamar értem fel a csúcsra, túl korán is és túl fiatalon is, és  
a valós világaim közötti szakadékot nem lehetett feldolgozni. 
Hogy az egyik nap a MET-gálára megyek, másnap Leonardo 
DiCaprio gálavacsorájára, harmadnap meg visszamegyek az 
iskolapadba, ahol a tanáraim azt mondják, krumplis tésztát 
főznek, mert az a legolcsóbb. De nem kell ahhoz modellnek 
lenni, hogy fiatalon elbizonytalanodjunk, őrlődjünk, manap-
ság egy átlagos tininek sem könnyebb a social media mellett 
megtalálnia azt, hogy ki is ő, ki akar lenni és mik az igazi  
értékei.

 Visszatekintve az eddigiekre, van valami, amit radikáli-
san másképpen csinálnál? Rossz döntések, megbánások?
 Ezek mindig vannak, de másképp nem csinálnám, maxi-
mum jobban a sarkamra állnék. Az Essa Worlddel ezt is sze-
retnénk tudatosítani a leendő közösségünk tagjaiban, hogy 
merjünk magabiztosak lenni, és elhinni, hogy megérdemeljük 
azokat a dolgokat, amikre vágyunk és amikért készek vagyunk 
küzdeni. Mert ha van mögötted támogatás, család, barátok 
vagy egy közösség, úgy sokkal könnyebb hinni magadban.  
Tudom, ez mennyit segít, hiszen olyan családban nőttem fel, 
ahol hála az égnek, apu is mindig mindenben nyomott min-
ket, lányokat, hogy igen, ha valamit akarsz, azt meg tudod  
csinálni.

 Apukád egy igazi feminista – már a szó legjobb értel- 
mében!
 Igen, mondhatjuk, persze azért ugratni is szokott minket 
rendesen. (Nevet.) Visszatérve a támogatásra, itthon ez is gye-
rekcipőben jár még, gyakoribb az, hogy ha valakinek szokatlan 
vagy nagyra törő vágyai vannak, azt hajlamosak inkább letörni 
a biztatás helyett. Én hiszek egy támogató közösség erejében, 
amire nőként nagy szükségünk van. Ha másért nem, hát azért, 
hogy végre elhiggyük, nem a mínusz egyről indulunk. 

 Do you have any more demons?
 Plenty. The problem is that because of traveling I’m alone 
too much, and that’s when my thoughts come. Perhaps the big-
gest one is my impostor syndrome, I’m still struggling with it:  
I often still feel that I don’t deserve what I’ve accomplished, that  
I still can’t be really proud of my successes, because even though 
it has been more than ten years, I got to the top too soon, too 
early and too young, and the gap between my real worlds could 
not be bridged. That one day I go to the Met Gala, the next day 
to Leonardo DiCaprio’s gala dinner, and the third day I go back 
to school where my teachers say they are making potato pasta 
because it’s the cheapest. But you don’t have to be a model to 
become insecure and anxious when you are young, nowadays, 
with social media, it is not any easier for the average teenager 
to figure out who they are, who they want to be and what their 
real values are.

 Looking back, is there anything you would change radical-
ly? Bad decisions, regrets?
 These are always there, but I wouldn’t do it differently, 
maybe I would put my foot down more. With Essa World, 
we want to make our future community aware of this, too,  
to dare to be confident and believe that we deserve the things 
we desire and are ready to fight for. Because if you have sup-
port, family, friends, or a community, it’s much easier to be-
lieve in yourself. I know how much it helps, because thank 
God I grew up in a family where Dad always pushed us, girls 
too, that yes, if you want something, you can do it.

 Your dad is a real feminist – in the best sense of the word!
 Yes, we can say that, but of course he teases us a lot too. 
(Laughs.) But going back to the question of support, it’s still 
in its infancy in Hungary, it’s more common that if someone 
has unusual or ambitious desires, they tend to discourage 
rather than encourage them. I believe in the power of a sup-
portive community, women need that a lot. If for no other rea-
son, then to finally believe that we’re not starting from minus 
one. 
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SOKSZOR MÉG MINDIG AZT ÉRZEM, NEM ÉRDEMLEM MEG,  
AMIT ELÉRTEM, MÉG MINDIG NEM TUDOK IGAZÁN BÜSZKE  
LENNI A SIKEREIMRE.

I OFTEN STILL FEEL THAT I DON’T DESERVE WHAT I’VE 
ACCOMPLISHED, I STILL CAN’T REALLY BE PROUD OF MY 
SUCCESSES.
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Belülről fakadó jóllét
Vegán fehérjeporok és táplálékkiegészítők  

a mindennapi vitalitásért. 

xx Vanessa Axente

ESSAWORLD.COM

 
Vanília ízű

VEGÁN PROTEIN 
Remek fehérjeforrás a mindennapokra, hogy  

a legjobbat hozhasd ki magadból 

ESSAWORLD.COM
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ELVESZETTNEK HITT RETRÓ BALATONI ÉLETÉRZÉS KERESI HASONLÓ BEÁLLÍTOTTSÁGÚ, TÖKÉLETLEN LELKI TÁRSÁT. HA SZERETED A SZOT-ÜDÜLŐK 
ROMANTIKÁJÁT, A LÁBBAL TEKERT KERÉKPÁROKAT ÉS A FÉMVÁZAS KEMPINGÁGYAKAT, AKKOR MINKET EGYMÁSNAK TEREMTETTEK. 

VÍZIBICIKLI-TULAJDONOSOK ELŐNYBEN, NETFÜGGŐK ÉS RONGYRÁZÓK KÍMÉLJENEK.

SUPPOSEDLY LOST RETRO BALATON FEELING IS LOOKING FOR A SIMILAR-MINDED IMPERFECT SOUL MATE. IF YOU LIKE THE ROMANCE OF 
THE OLD-FASHIONED SZOT RESORTS, PEDAL-ASSISTED BICYCLES AND METAL-FRAMED CAMP BEDS, THEN WE ARE MEANT TO BE TOGETHER. 

PADDLEBOAT-OWNERS PREFERRED, BUT NO NET ADDICTS AND SHOW-OFFS PLEASE!

rendezvous
Retro

fotó photo Bodnár Zsófia

fotóasszisztens photo assistant Bodnár Dániel

styling Young-Virág Zsófi

smink MUA Denise Bazaar

sminkasszisztens MUA assistant Tamás Anita

haj hair Pirgel Dávid

modellek models: 

Balogh Eleni, Király Lili, Parragh Dóri, Tóth Lilla Hanna (Miss Balaton)

Retró randi
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LILI 
ékszertop/chain top H&M

bikinifelső/top H&M
plasztikgyűrűk/plastic rings Ludovika

ezüstgyűrű/silver ring Brigitta Barczi (The Garden Studio)

DÓRI 
fürdőruha/swimsuit H&M

vintage melegítőfelső/vintage jacket Adidas(JUDAS)
fülgyűrű/earring Cos
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ELENI 
fürdőruha/swimwear Oysho 

széldzseki/jacket H&M
nyaklánc/necklace H&M

táska/bag Benetton
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HANNA 

gyöngysor/pearl necklace Larimar Crystal
bikinifelső/top Oysho

boxer Lacoste
rövidnadrág/short Intimissimi

ing/shirt Intimissimi
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DÓRI
bikinifelső/top Lacoste

bugyi/pants H&M

HANNA
bikinifelső/top Calzedonia

bikinialsó/pants Pelso

LILI
bikinifelső/top Lacoste 

bikinialsó/pants Pelso

ELENI
fürdőruha/swimwear Pelso
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HANNA 
napellenző/visor Tomcsanyi (The Garden Studio)

fürdőruha/swimwear Pelso
vintage sort/short Adidas(JUDAS)
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ELENI
bikini Calzedonia
szalmakalap/straw hat Tau

DÓRI
fürdőruha/swimwear H&M
szalmakalap/straw hat Tau

táska/bag Massimo Dutti
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ready, set, fashion week: 
the tenth bcefw is coming!
Vigyázz, kész, divathét: Jön a 10. jubileumi BCEFW!

 Többnapos divatbemutatók, exkluzív helyszín, hazai és ré-
giós márkák, kerekasztal-beszélgetések, workshopok, nyitott 
showroomok és egyéb izgalmas tematikus programok várják 
a divatrajongókat kora ősszel Budapest különböző pontja-
in. A Magyar Divat & Design Ügynökség a 10 éves jubileumi  
alkalomra igazi meglepetésekkel készül! A rendezvénynek  
köszönhetően a magyar tehetségeknek ismét lehetőségük nyílik  
bemutatkozni a nemzetközi sajtó és a szakma legnagyobb  
nevei előtt.

 Fashion shows, exclusive locations, Hungarian and regional 
brands, roundtable discussions, workshops, open showrooms, 
and other exciting thematic programmes await fashion enthusi-
asts at the beginning of autumn at various venues in Budapest. 
The Hungarian Fashion & Design Agency is preparing several 
surprises for the tenth jubilee of BCEFW. Thanks to the event, 
Hungarian talents will have the opportunity to debut in front of 
the most renowned representatives of the international press and 
fashion professionals again. 

SZEPTEMBERBEN ISMÉT A DIVATÉ LESZ A FŐSZEREP BUDAPESTEN, HISZEN IDÉN IMMÁR 10. ALKALOMMAL KERÜL MEGRENDEZÉSRE A KÖZÉP-
EURÓPAI RÉGIÓ KÖZPONTI DIVATESEMÉNYÉNEK SZÁMÍTÓ BUDAPEST CENTRAL EUROPEAN FASHION WEEK! 

FASHION WILL BE IN THE SPOTLIGHT AGAIN IN SEPTEMBER AS THE CENTRAL EUROPEAN REGION’S MAIN FASHION EVENT, THE BUDAPEST 
CENTRAL EUROPEAN FASHION WEEK CELEBRATES ITS TENTH JUBILEE IN 2022.
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A SZOT-ÜDÜLŐK FÜSTÖS NOSZTALGIÁJA, A GYÁRAKBÓL KIFUSIZOTT ANYAGOKBÓL TÁKOLT HÉTVÉGI HÁZAK, AZ ÚTTÖRŐTÁBOROK IDILLIRE 
FÉNYEZETT KALANDJAI, A ZIMMER FREI TÁBLÁK, VAGY A MODERN FESZTIVÁLOK SÁTRAINAK FÜLLEDT SZABADSÁGA. A BALATON GENERÁCIÓKAT 

KÖT ÖSSZE, ÉS VALÓSZÍNŰLEG NINCS OLYAN EMBER AZ ORSZÁGBAN, AKINEK NE LENNE SZÉP – VAGY AZ IDŐ ÁLTAL MEGSZÉPÜLT – TÓPARTI 
EMLÉKE FÜGGETLENÜL ATTÓL, HOL ÉS HOGYAN HAJTOTTA ÁLOMRA A FEJÉT A NYARALÁS SORÁN. 

THE SMOKY NOSTALGIA OF THE SOCIALIST TRADE UNION RESORTS, THE WEEKEND HOUSES MADE OF MATERIALS SALVAGED FROM 
FACTORIES, THE SEEMINGLY IDYLLIC ADVENTURES OF THE PIONEER CAMPS, THE ZIMMER FREI SIGNS, OR THE STUFFY FREEDOM OF 

MODERN FESTIVAL TENTS. LAKE BALATON CONNECTS GENERATIONS, AND THERE IS PROBABLY NOT A SINGLE PERSON IN THE COUNTRY 
WHO DOESN’T HAVE A BEAUTIFUL MEMORY – OR ONE MADE BEAUTIFUL BY TIME – OF THE LAKE, REGARDLESS OF WHERE SLEEP FOUND 

THEM DURING THEIR VACATION.

Balatoni üdülőtörténelem

histoRy ofhistoRy of
holidaymakingholidaymaking

the

around lake balaton

 Bár a Balaton a maga mintegy tizenötezer évvel ezelőtti ke-
letkezésével földtörténeti újszülöttnek számít, erényeit, kelle-
mes vidékét nem modern történelmünkben fedezték fel először.  
A római légiók Krisztus előtt 12-ben érkeztek meg a Dunántúl 
területére, és látták, hogy ez a föld jó, el is nevezték nyomban 
Pannóniának az Alpok lábától a Dunáig terjeszkedő provinciát. 
Hamar felismerték, hogy a Balaton környezete gazdasági lehe-

 Although Lake Balaton, with its origins going back some 
fifteen thousand years, is considered a newborn in the history 
of the Earth, its virtues and pleasant countryside were not first 
discovered in our modern history. The Roman legions arrived 
in the territory of Transdanubia in 12 BC, and seeing that the 
land was good, they immediately named the province stretch-
ing from the foot of the Alps to the Danube Pannonia. They 

szerző author Papp Sándor

illusztrációk illustrations Vitányi Regina
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tőségeket is hordoz magában, ezért a balatoni kolóniák lakóit 
kereskedőkből, hivatalnokokból, katonákból és veteránokból 
válogatták, akik a környék anyagi jólétét éppúgy biztosították, 
mint kulturális fejlettségét. Úthálózat, erődítmények, vízveze-
ték- és fűtésrendszer, továbbá fürdők épültek, nem csoda, hogy 
a Krisztus utáni 4. században Pannóniát gazdag és boldog „or-
szágként” jellemezték a korabeli írások, utalva elsősorban a La-
cus Pelso, vagyis a mai Balaton gazdag vidékére, amely a római 
polgárok kedvelt pihenőhelye volt. Állítólag Tiberius császár is 
több nyarat töltött itt teljes megelégedettségben, ahogy arról is 
szól a fáma, hogy Néró a tó vizébe fojttatta a nagynénjét. Ami 
viszont tény, hogy a római kor virágzó kulturális élete a Balaton 
környékére is elért, és mivel a derék római polgárok igen kedvel-
ték a gyógy- és hőforrásokat, Keszthely térségében úgynevezett 
villa rusticákat, azaz városoktól független majorságokat emeltek, 
és ugyanígy tettek a hévízi kénes fürdő, illetve a füredi savanyú-
víz felfedezése után is.

 Pangás után aranykor

 A Római Birodalom bukása után, a kora középkorban első-
sorban nem üdülőhelyként, sokkal inkább hadászati és straté- 
giai objektumként tekintettek a Balatonra, még hadiflotta is 
működött a vízén hosszú ideig. A török hódoltság utáni időkben 
az ország nem volt a legjobb állapotban, így a Balaton partján 
sem történt sok minden, a lassú talpra állás után, az 1800-as 
évek elején azonban újra megmozdulni látszott valami a tó kö-
rül. Keszthely, Badacsony és elsősorban Balatonfüred a 19. szá-
zad első felében újra kedvelt kirándulóhelye lett a módosabb ré-
tegeknek, de nem a tó miatt, a strandkultúra, a vízben lubickolás 
és parton heverészés akkoriban ugyanis nem volt divat. Keszt-
helyre például Festetics György mecénási tevékenysége nyomán 
kialakult kulturális közeg vonzotta a népeket, míg Balatonfüred-
re a gyógyhatású termálvíz miatt jártak előszeretettel, az úgy-
nevezett füredi savanyúvíz köré egész gyógykomplexum – ma 
úgy mondanánk, wellnessközpont – létesült a tihanyi bencések 
tulajdonlásával. A tóban fürdésre legfeljebb a helyiek adták a fe-
jüket, a látogatók, akik nem mellesleg gazdaságilag is megerősí-
tették a környéket, ódzkodtak ettől a pórias időtöltéstől. 

 A fürdőkultúra, illetve az ahhoz kapcsolódó infrastruktúra 
fejlődésére egészen a kiegyezés körüli időkig kellett várni, ám az 
1860-as években sorra nyitották meg kapuikat a nyugati min-
tára létrehozott fürdőtelepek. Fürdőházak és fövenyes strandok 
épültek, ami további tömegeket vonzott a tó köré. A megnöve-
kedett igények kiszolgálására az őslakosok is bekapcsolódtak  
a vendéglátásba, számos parasztház tisztaszobája lett egykettőre 
kirándulók és nyaralók szálláshelye – tulajdonképpen a Zimmer 
Frei korszak köszöntött be a parti településeken, csak akkor még 
nem így hívták. Amíg a turizmus fejlődésének hajnalán csupán 
a helyiek szobáiban, illetve egy-két hotelben lehetett megszállni, 
a hatalmas érdeklődés nyomán az 1860-as évek végén egymás 
után épültek a pompás villák és szállodák a tóparton, ezek sok 

soon realized that the environment of Lake Balaton also had 
economic potential, so the inhabitants of the Balaton colonies 
were selected from merchants, officials, soldiers, and veter-
ans who ensured the financial well-being of the area as well 
as its cultural development. Road networks, fortifications, 
plumbing and heating systems, and bathhouses were built, 
no wonder that contemporary writings described Pannonia in 
4th century AD as a rich and happy “country”, referring pri-
marily to the rich region of Lacus Pelso, the present-day Lake 
Balaton, which was a popular vacation place for Roman citi-
zens. Emperor Tiberius is said to have spent several summers 
here in complete bliss, as is the rumor that Nero had his aunt 
drowned in the lake. But it is a fact that the flourishing cultur-
al life of the Roman era reached Lake Balaton too, and since 
the decent Roman citizens really liked medicinal and thermal 
springs, they built so-called villa rusticas, that is farmhouses 
independent from the cities, in the Keszthely area, and did the 
same after the discovery of the sulfur baths in Hévíz and the 
acidulous water of Füred.

 Stagnation followed by the golden age

 After the fall of the Roman Empire, in the early Middle 
Ages, Lake Balaton was not primarily seen as a holiday resort, 
but rather as a military and strategic object, and even a naval 
force operated on its waters for a long time. After the Turkish 
occupation, the country was not in the best state, so not much 
happened on the shores of Lake Balaton either. After a slow re-
covery, in the early 1800s, something seemed to move around 
the lake again. In the first half of the 19th century, Keszthely, 
Badacsony and especially Balatonfüred once again became  
a popular destination for the wealthier classes, but not because 
of the lake, as beach culture, swimming and lounging on the 
shore were not fashionable at the time. For example, the cul-
tural milieu created by the patronage of György Festetics at-
tracted people to Keszthely, while Balatonfüred was favored 
for its medicinal thermal waters, and a whole spa complex – 
today we would say a wellness center – was established around 
the so-called acidulous waters of Füred, owned by the Bene-
dictine monks of Tihany. At most, only the locals were willing 
to swim in the lake, while the visitors, who incidentally also 
strengthened the area economically, were reluctant to spend 
their time in such a plebeian manner.

 The development of bathing culture and the related infra-
structure had to wait until around the time of the Austro-Hun-
garian Compromise, but in the 1860s, the western-style bath-
ing establishments sprung up one after the other. Bathhouses 
and cozy sand-beaches were built, which attracted an even big-
ger crowd to the lake. In order to meet the increased demand, 
the natives also joined the hospitality business, and suddenly 
numerous farmhouses offered their best rooms as accommo-
dation for both tourists and holidaymakers – in fact, this was 

when the Zimmer Frei era arrived in the lakeside settlements, 
only it was not called that yet. While tourism development 
was still in its early stages, it was only possible to stay in the 
rooms the locals provided or in one or two hotels, but the huge 
interest in the late 1860s led to the construction of magnif-
icent lakeside villas and hotels one after another, which still 
dominate the cityscape in many towns. Füred, Földvár and, of 
course, Keszthely were among the first where these expensive 
and comfortable buildings grew out of the ground, such as fa-
mous novelist Mór Jókai’s villa.

 The mass holiday era
 
 Before World War II, the 1944 season was the last in the 
usual way. The war also devastated the area of Lake Balaton, 
and restoration works weren’t finished until the mid-1950s in 
most towns around the lake. All this was compounded by the 
fact that the 1948 law banning private bathing resorts put an 
end to the previous era, which had been typically based on civil 
self-organization, and by the first months of the 1950s all fa-
cilities, beaches and parks were in council or corporate hands.  
A similar law on the nationalization of residential buildings was 
passed a little later, in 1952, but by then most of the villas had 
already changed owners, and many of them had not returned 
after the war. Almost all the villas on the shores of Lake Balaton 
were nationalized, and the majority of them became corporate 
and trade union resorts: the National Council of Trade Unions 
(SZOT) began its mass holiday program, the so-called SZOT-

településen ma is meghatározzák a városképet. Füreden, Föld-
váron és természetesen Keszthelyen nőttek ki először a földből 
a drága és komfortos épületek, például Jókai Mór villája is az 
elsők között volt.

 A népüdültetés korszaka

 A második világháború előtt az 1944-es szezon volt az utol-
só, ami az addig megszokott módon zajlott. A háború rettenetes 
pusztítást végzett a Balaton környékén is, a legtöbb fürdőtelepen 
az ötvenes évek közepéig elhúzódtak a helyreállítási munkálatok. 
Mindezt nehezítette, hogy az 1948-as, a magánfürdőhelyeket fel-
oszlató törvény pontot tett a korábbi, jellemzően civil önszerve-
ződésre épülő korszak végére, az 50-es évek első hónapjaira va-
lamennyi létesítmény, strand és park tanácsi vagy vállalati kézbe 
került. A lakóépületek államosítására valamivel később, 52-ben 
hoztak hasonló törvényt, de addigra a villák többsége már gazdát 
cserélt, illetve a háború után számos tulajdonos nem is tért visz-
sza. A Balaton-part szinte összes villáját államosították, azokból 
lett a vállalati és szakszervezeti üdülők nagy része: kezdetét vet-
te a Szakszervezetek Országos Tanácsa népüdültetési programja, 
beköszöntött a SZOT-korszak, aminek farvizén létrejöttek a KISZ 
(Kommunista Ifjúsági Szövetség) úttörőtáborai is.

 Ügynökök fürdőgatyában

 A nyomasztó ötvenes évek után a 60-as évtizedben más sze-
lek kezdtek fújdogálni, elsősorban nyugat felől. A mindinkább 
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híguló szocialista berendezkedésben egyre fontosabbá vált  
a nyugati nyitás, a nemzetközi elszigetelődés fokozatos enyhí-
tése. Márpedig ennek legnyilvánvalóbb eszközét a turizmusban 
látták meg a főelvtársak, ezért napirendre került a külföldi, első-
sorban persze, Hegyeshalom felől érkező nyaralók idecsábítása. 
Köztudott, hogy az elkövetkező évtizedekben az NDK-ból és az 
NSZK-ból érkezett a legtöbb vendég a tó partjára, akik a kies tá-
jon való nyugodt nyaralás mellett a vasfüggöny okozta kettésza-
kítottságukat enyhítő találkozások miatt jöttek. És költöttek,  
a szerencsésebb felük nyugatnémet márkát, ezért a pártvezetés 
nem nagyon bolygatta a családok, barátok rövid időre történő 
újraegyesítését, de a Stasi ügynökei azért jelen voltak. 

 A hetvenes évektől a Balatonhoz érkező nyaralók száma évről 
évre nőtt, jól megfértek egymás mellett az üzemi üdülők pro-
letárjai, a nyugatias bárok és klubok exkluzív vendégei, a kem-

pingekben a Trabantok és Volkswagenek, a parton a lángosos 
és az autentikusnak hazudott, kockás abroszos csárda a lehú-
zós muzsikusokkal. Akkora volt az áradat, hogy egyre nagyobb 
igény mutatkozott a magánszállásokra, a helyiek nagy örömére. 
Pártállami szinten engedélyezték a maszekolást, ami nemcsak 
az igazi Zimmer Frei korszakot hozta el, hanem a lángososok, 
zöldségesek, butikosok kiskirállyá növekedését is. Mindenki 
igyekezett hasznot húzni a part menti szállodák esztrádműsora-
in szórakozó gazdag és a kempingekben lakókocsizó, szegényebb 
külföldieken éppúgy, mint a beutalóval érkező magyar családo-
kon. Többnyire látványos sikerrel. Nem csoda, hogy a 80-as 
évekre a Balaton mentén kimagaslóan jobb volt az életszínvonal, 
mint az ország más részein, beleértve a fővárost is.

 Az egyenlőbbek partja

 „Ha nyaralás van, akkor nyaralás van, elvtársak!” Talán köny-
nyű kitalálni, kinek a száját hagyta el ez a mondat, ám a krumpli- 
leves és parizer kedvelője nyilván nem olyan körülmények kö-
zött nyaralt a balatoni, védett objektumában, mint a dolgozó 
nép a szocreál szakszervezeti üdülőkben. Noha leginkább Ká-
dár János nevével forrtak össze a balatonaligai pártüdülő őrzött 
falai közül kikerülő pletykák és mendemondák, igazából már  
a 40-es évektől a pártelit kedvence volt a hely, amely mindössze 
egyórányi autóútra fekszik Budapesttől. Aligának azonban en-
nél érdekesebb története van, ami úgy kezdődött, hogy Rákosi 
Mátyás beleszeretett a Balatonba. Történt, hogy bizonyos Vas 
Zoltánné Vadas Sári, az Országos Tervhivatal igazgatójának neje 
rendszeres vendége volt az orvosszakszervezet balatoni üdülőjé-
nek a negyvenes években. Olyannyira kedvelte Aliga környékét, 
hogy rábírta férjét, béreljenek egy villát, és hívják el vendégségbe 
Vas Zoltán politikustársait is egy kiadós bulizásra. Köztük volt 
Rákosi is, aki 1948-ban tette tiszteletét Vasék aligai villájában, és 
olyannyira sikerült a löszfalas táj hatása alá kerülnie, hogy amint 
megtehette, a párt nevében kisajátíttatta az akkoriban még ön-
álló közigazgatási területnek számító Balatonaligát. A helyieket 
rögvest áttelepítették, majd a kommunista párt vezetése egyen-
ként utazott le a friss szerzeménybe, és mindnyájan kiválaszt-
hattak maguknak egy-egy tóparti villát. Ezek a pompás épületek 
ma már nincsenek meg, de mindenki megnyugodhat, Rákosi 
mellett Gerő Ernőnek, Szakasits Árpádnak, Rajk Lászlónak és 
Kádár Jánosnak is impozáns épület jutott. A többi környékbeli 
villát ledózerolták, és kezdetét vette a pártüdülő kockáinak fel-
építése. Később Kádár János állítólag úgy is felesleges túlzásnak 
ítélte modern bungalóját, hogy az nem volt sokkal jobban be-
rendezve, mint egy átlagos panellakás, igazi luxust csak a Kádár-
né miatt beszerelt légkondicionáló és az ország első színes tévéje 
jelentett. Kádár rendszeresen tévézgetett Aczél Györggyel, ám 
ha mozizni támadt kedve, nem várta privát vetítőterem, átjárt 
Aliga II. mozijába. Ehhez köthető a legenda, miszerint egy al-
kalommal a gépész összekeverte a tekercseket a jelenlétében, és  
a bekészített matiné helyett egy pornófilm kockái kezdtek pe-
regni. Balatonaliga keleti szegletében épült fel az elnöki villa  

era had arrived, and with it came the establishment of the pio-
neer camps of the Young Communist League (KISZ).

 Agents in swimming trunks

 After the depressing fifties, other winds began to blow in the 
’60s, mostly from the west. In the increasingly diluted socialist 
system, opening up to the West and gradually easing interna-
tional isolation became increasingly important. And the com-
rades saw tourism as the most obvious means to achieve this, so 
attracting foreign holidaymakers, primarily from the west, was 
put on the agenda. It is well known that in the following de-
cades, most of the visitors to the lake came from East and West 
Germany, who, in addition to a lovely holiday in the alluring 
countryside, came to enjoy reunions that would ease the separa-
tion the Iron Curtain caused. And they spent money, the luckier 
half of them West German marks, so the party leadership did 
not bother much with the short reunion of families and friends, 
but Stasi agents were still present. As GDR citizens were sun-
bathing or swimming with their Western relatives without  
a care, the agents of state security were watching them vigilant-
ly. Their suspicions were not unfounded, as Lake Balaton was  
a great springboard to escape to the West, an opportunity many 
people used in those days.

 From the seventies onwards, the number of holidaymakers 
coming to Lake Balaton increased every year, and the proletar-
ians of the factory resorts could easily coexist with the exclusive 

guests of the westernized bars and clubs, the Trabants with the 
Volkswagens in the campsites, and on the shore the lángos sell-
ers and the seemingly authentic inns and their checkered cloths 
with the shifty musicians. The flood was so great that, to the 
great delight of the locals, the demand for private accommo-
dation began to grow. The one-party state legalized private en-
trepreneurship, which brought about not only the real Zimmer 
Frei era, but also the growth of lángos sellers, greengrocers, and 
boutique owners into petty kings. Everyone tried to profit from 
the richer foreigners having fun at the revues of the waterfront 
hotels and the poorer foreigners parking their RVs in the camp-
sites, as well as the Hungarian families arriving with a holiday 
pass. Mostly with spectacular success. It is no wonder that by 
the 1980s, living standards along Lake Balaton were remarka-
bly higher than in other parts of the country, including the cap-
ital.

  The shore of the more equal

 “If it’s vacation, it’s vacation, comrades!” It may be easy to 
guess who uttered these words, but this lover of potato soup 
and lunch meat obviously did not vacation under the same con-
ditions in his protected object at Lake Balaton as the working 
people in the socialist-realist trade union resorts. Although the 
rumors and hearsays that leaked from behind the guarded walls 
of the party resort in Balatonaliga are mostly associated with 
the name of János Kádár, the place had been a favorite of the 
party elite since the 1940s, and it is only an hour’s drive from 
Budapest. However, Aliga has a more interesting story, which 
started when Mátyás Rákosi fell in love with Lake Balaton. It 
happened that Mrs Zoltán Vas, née Sári Vadas, the wife of the 
director of the National Planning Office, was a regular guest of 
the medical trade union’s resort at Lake Balaton in the 1940s. 
She liked Aliga and its surroundings so much that she persuad-
ed her husband to rent a villa and invite Zoltán Vas’s political 
partners to a hearty party. Among them was Rákosi, who paid 
a visit to the villa of the Vas family in Aliga in 1948. He man-
aged to get so enthralled by the landscape with its loess walls 
that on behalf of the party, he expropriated Balatonaliga, which 
was still an independent administrative territory at the time, as 
soon as he could. The locals were immediately relocated, and 
then the leadership of the Communist Party traveled to the 
newly acquired place one by one, and they could each choose 
a lakeside villa for themselves. These magnificent buildings no 
longer exist, but you can rest assured that in addition to Ráko-
si, Ernő Gerő, Árpád Szakasits, László Rajk and János Kádár 
all received an impressive building. The other villas in the area 
were demolished and the construction of the cubes of the party 
resort began. Later, János Kádár allegedly considered his mod-
ern bungalow to be an unnecessary extravagance, even though it 
was not much better furnished than an average socialist prefab 
apartment, and the only real luxuries were the air condition-
ing, installed for Mrs Kádár, and the country’s first color TV 

MIALATT AZ NDK POLGÁRAI GONDTALANUL NAPOZTAK 
VAGY LUBICKOLTAK NYUGATI HOZZÁTARTOZÓIKKAL, AZ 
ÁLLAMBIZTONSÁG ÜGYNÖKEI ÉBEREN FIGYELTÉK ŐKET. 
GYANAKVÁSUK NEM VOLT ALAPTALAN, HISZEN A BALATON 
REMEK DOBBANTÓ VOLT A NYUGATRA SZÖKÉSHEZ, AMIVEL 
SOKAN ÉLTEK IS AZOKBAN AZ IDŐKBEN.
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is, ahol a szocializmus évtizedei alatt megfordult Hruscsov, 
Brezsnyev, Gagarin, Honecker és Fidel Castro is. Mondani sem 
kell, mindnyájan prímán érezték magukat, fejedelmi kényelmet 
és kiszolgálást kaptak a népek barátságának jegyében.

 A múlt fogságában

 Az idő sok mindent megszépít, és talán a SZOT-korszak 
megsárgult emlékei ébresztenek szívmelengető nosztalgiát 
kortárs közösségünk kollektív emlékezetében, holott a Balaton  
a rendszerváltás óta is sokat változott, úgy tartotta meg és talán 
növelte vonzerejét, hogy azért számos levakarhatatlan gesztust 
és hozzávalót megtartott a pártállami időkből. A 90-es évektől az 
elszabadult vadkapitalizmus jeles harcmezejévé vált a tó környe-
zete, az egy szezon alatt meggazdagodni vágyó, önjelölt vállalko-
zóké lett a terep, és ebből a helyzetből csak az ezredforduló után tu-
dott kikeveredni az ország édenkertje. A berlini fal leomlása után 
a németek érthető okokból elmaradoztak, a tengerpartok újra el-
érhetővé váltak, a rendszerváltás egyik nagy áldozata ezért éppen  
a Balaton volt. 

 Az évtized első három évében a vendégéjszakák száma a fe-
lére esett vissza, a vendéglátóhelyek forgalma pedig mintegy 
negyven százalékkal csökkent. A bódító szabadság varázsa 
azonban lecsengett a kétezres évekre, és mivel a kicsit kopott, 
kicsit maradi, ám még mindig igen kellemes Balaton-part 
ár-érték arányban kezdte újra megelőzni az Adriát, alábbha-
gyott a külföldre utazási láz, és egyre több honfitársunk töltötte 
ismét szabadságát a jól ismert helyszíneken. 

 Történelme, de főként turizmusa mintegy kétszáz évében  
a Balaton volt előkelő, nagypolgári fürdőhely, dohányfüstös  
proletárüdültető, külföldieknek olcsó varieté és megannyi 
más, de valamennyi minőségében állta a sarat és megbízható-
an szolgálta a különféle igényeket. Manapság mintha gazdag 
múltja minden szegletéből maradt volna egy kicsi benne, egé-
szen eklektikus, ám nagyon szerethető egészet képezve, mint-
egy kokárdaként feszítve kollektív nemzeti öntudatunk élére 
vasalt hajtókáján. Balatoni életérzés volt, van és lesz; nap mint 
nap láthatjuk, hogy sok kiváltságos lát benne fantáziát éppen 
regnáló rendszerünkben is. 

set. Kádár regularly watched TV with György Aczél, but if he 
wanted to go to the movies, he did not have a private screen-
ing room, he went to the Aliga II film theater. Linked to this 
is the legend that once a projectionist mixed up the reels in his 
presence, and instead of the prepared matinee, a porn movie 
began to roll. The presidential villa was also built in the eastern 
corner of Balatonaliga, where Khrushchev, Brezhnev, Gagarin,  
Honecker and Fidel Castro also spent some time during the 
decades of socialism. Needless to say, they all had an excellent 
time, they were treated like kings in the spirit of friendship 
among nations.

 Trapped in the past

 Time makes many things more beautiful, and perhaps the 
yellowed memories of the SZOT era evoke heartwarming nos-
talgia in the collective memory of our contemporary communi-
ty. Even though Lake Balaton has changed a lot since the regime 
change too, it has retained and perhaps increased its attractive-
ness by also retaining many indestructible customs and ingre-
dients from the time of the one-party state. From the 1990s, the 
lake and its surroundings became a prominent battleground for 
the uncontrollable buccaneer capitalism, with self-proclaimed 
entrepreneurs wanting to get rich in a season taking charge, and 
the country’s Garden of Eden only managed to come out of this 
situation after the turn of the millennium. After the fall of the 
Berlin Wall, the Germans came less and less for understandable 
reasons, the seas became accessible again, so one of the great 
victims of the regime change was Lake Balaton. In the first three 
years of the decade, the number of overnight stays decreased by 
fifty percent, and the turnover of restaurants fell by about forty 
percent. However, the charm of intoxicating freedom had worn 
off by the 2000s, and as the slightly worn out, slightly old-fash-
ioned but still quite lovely Balaton shore started to overtake the 
Adriatic in terms of value for money, the desire to travel abroad 
subsided, and once again more and more of our compatriots 
spent their holidays in these well-known places. Although for-
eign tourists were still lacking, but thanks to the various festi-
vals, gastronomic events and, last but not least, the breathtak-
ing landscapes and fine wines of the uplands, Lake Balaton is no 
longer uncool but a hip destination for all generations.

 During its history, but mainly in the two hundred years of 
tourism, Lake Balaton has been an upscale, bourgeois bathing 
place, a tobacco smoke-filled proletarian resort, a cheap variety 
show for foreigners and much more, but in all of its forms it has 
stood its ground and reliably served the various needs. Today 
it seems as if a small part remained from all aspects of its rich 
past, forming a truly eclectic but very lovable whole, stretched 
as a cockade on the pristine lapel of our collective national con-
sciousness. There was, is and will always be a Balaton feeling; 
we can see day by day that many privileged people see great pos-
sibilities in it in our current regime as well. 

A KÜLHONI TURISTÁK UGYAN TOVÁBBRA IS ELMARADTAK, ÁM 
A LEGKÜLÖNBÖZŐBB FESZTIVÁLOKNAK, A GASZTRONÓMIAI 
RENDEZVÉNYEKNEK ÉS NEM UTOLSÓSORBAN A FELVIDÉK 
LÉLEGZETELÁLLÍTÓ TÁJAINAK ÉS JÓ BORAINAK KÖSZÖNHETŐEN 
A BALATON MÁR NEM CIKI, HANEM MENŐ, VALAMENNYI 
KOROSZTÁLY SZÁMÁRA.
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MINDENKINEK VAN EGY KÉPE A HOL KÉKBEN, HOL ZÖLDBEN JÁTSZÓ CSILLÁMLÓ VÍZTÜKÖRRŐL. MI, MAGYAROK, SZERETJÜK TENGERNEK HÍVNI, 
PEDIG ATTÓL MINDEN TEKINTETBEN IGEN TÁVOL ÁLL: A BALATON GEOLÓGIAILAG EGY TEKTONIKUS EREDETŰ, SEKÉLY VIZŰ TÓ. ÉS MINT OLYAN, ŐT 

IS JOBBAN ÉRINTI A KLÍMAVÁLTOZÁS, MINT AHOGYAN AZT SOKAN GONDOLNÁNK. 

EVERYBODY HAS A PICTURE OF THE SHIMMERING WATER MIRROR, SOMETIMES BLUE, SOMETIMES GREEN. WE HUNGARIANS LIKE TO CALL IT 
A SEA, BUT IT’S FAR FROM IT IN EVERY RESPECT: GEOLOGICALLY, LAKE BALATON IS A SHALLOW LAKE OF TECTONIC ORIGIN. AND AS SUCH, IT 

IS MORE AFFECTED BY CLIMATE CHANGE THAN MANY WOULD THINK. 

A Balaton zölden a legszebb

whenwhen
greengreen  

lake balaton
is the most beautiful

 A Balaton helyzete összetett, hiszen többféle gazdasági sze-
replő és társadalmi csoport érdekei találkoznak egy helyen: a tó 
vizének minősége és vízszintje nem kizárólag a fürdőzők miatt 
fontos, össze kell egyeztetni a turisztikai és természetvédelmi 
szempontokat. De vajon milyen változásokat okozhat a Bala-
ton esetében a klímaváltozás? Milyen tendenciák várhatóak, és 
hogyan lehetne a legjobban hozzájárulni ahhoz, hogy minél to-
vább, minél egészségesebb maradhasson a tó ökoszisztémája?

 The situation of Lake Balaton is complex, as the interests 
of various economic actors and social groups meet in one 
place: the quality and water level of the lake is not only im-
portant for bathers, but also for tourism and nature conser-
vation. But what changes could climate change bring to Lake 
Balaton? What trends can we expect, and how can we best 
contribute to keeping the lake’s ecosystem as healthy as pos-
sible for as long as possible?

szerző author Nagy Réka

illusztrációk illustrations Sipos Fanni
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 Segítség, foszfát a vízben!

 Fürdőző nagymamáink talán még emlékezhetnek arra, hogy 
a Balaton vizének minősége a hetvenes évek végén kezdett lát-
ványos romlásnak indulni: a lebegő, mikroszkopikus algák el-
szaporodtak – ezt nevezzük eutrofizációnak –, ami miatt nem 
volt sem kellemes, sem kívánatos a fürdés benne. És bár az csak 
később csúcsosodott, a folyamat már korábban kezdődött: a Kö-
zép-dunántúli Környezetvédelmi és Vízügyi Igazgatóság jelen-
tései szerint a Balaton vízminősége az 50-es évektől kezdődően 
kezdett el romlani az emberi tevékenység okozta tápanyagter-
helés növekedésének következtében. A tóba jutó növényi táp- 
anyagok, elsősorban a foszfát mennyiségének emelkedésével 
párhuzamosan pedig a vízben élő növények mennyisége is el-
kezdett növekedni. A vízminőség javításának érdekében ezután 
több fontos lépés is történt. Megépült a Kis-Balaton tározó,  
a tisztított szennyvizeket foszfortalanították, de fontos elem volt 
a mezőgazdasági műtrágya felhasználásának csökkentése is.  
A felsorolt intézkedéseknek meg is lett az eredménye, a vízminő-
ség a kilencvenes évek második felétől javult, ennek köszönhető-
en pedig újból jelentősen megemelkedett a turistaforgalom a tó 
körül. A csodásan tiszta vizet – mert a Balaton vize tiszta, szeles, 
viharos időben csak a sötét iszapot felkavaró hullámok miatt 
lesz zavaros színű a víz, ami nem egyenlő a kosszal – viszonylag 
sokáig élvezhették a nyaralók, 2019-ben azonban újabb jelen-
ség zavarta meg a fürdőzést, amikor nagyon erős algavirágzás 
jelentkezett a tó területén. Bár ennek okát még kutatják, de fel-
tételezhető, hogy a csapadékszegény időjárás és a hosszan tartó, 
magas hőmérséklet is szerepet játszott az algák nagyfokú elsza-
porodásában. 

 Védd a tavat, ne pisild tele!

 A legtöbb foszfát emberi tevékenységek következtében kerül 
a természetes vizekbe. A legnagyobb forrásnak a kommuná-
lis szennyvizek tekinthetők, ezekben egyszerre található fel-
mosóvíz, mosóvíz, fürdővíz, ételmaradék, széklet, vizelet stb. 
Ha nitrát és foszfát kerül a vízbe, a túl sok tápanyag miatt  
a vízben a növények elszaporodnak, a víz „túltermővé” válik, 
de ennek a folyamatnak további következményei is vannak: 
a növények a természetes életciklusuk végén a tó aljára ülep-
szenek és rothadni kezdenek. A rothadó iszap – ami a vízben 
lévő oxigént fogyasztja – feltölti a tavat, és az adott terület el-
mocsarasodik. Ez a tavak öregedésének természetes menete, 
ami ugyanakkor az emberi tevékenységek hatására napjaink-
ra elképesztő módon felgyorsult, és van egy további negatív 
hatása is: csökken a biológiai sokféleség, a vízvirágzást okozó 
kék algák anyagcseretermékei halpusztulást és egyéb állatok 
mérgezését okozhatják. Sokan persze tanácstalanok, amikor 
a környezetvédelemmel kapcsolatban az a kérdés merül fel: 
de hát mit tehet az egyén? A Balaton esetében az első lépés 
megtétele könnyebb, mint gondolnánk: a turistaforgalom 
mértékéből adódó terhelések közé tartozik az is, hogy a tóba 

 Help, phosphate in the water!

 Our bathing grandmothers may still remember that the wa-
ter quality of Lake Balaton started to deteriorate spectacularly 
in the late 1970s: floating microscopic algae proliferated – the 
process is called eutrophication –, making bathing in the lake 
neither pleasant nor desirable. And although it only culminat-
ed later, the process started earlier. According to reports from 
the Central Transdanubian Environmental and Water Manage-
ment Directorate, the water quality of Lake Balaton began to 
deteriorate from the 1950s onwards, due to an increase in nu-
trient loads from human activity. As the amount of plant nutri-
ents, mainly phosphate, entering the lake increased, the amount 
of aquatic plants also started to increase. Several important 
steps were then taken to improve water quality. The Kis-Bala-
ton reservoir was constructed, treated wastewater was dephos-
phorized, but reducing the use of agricultural fertilizer was also 
an essential element. These measures have had a positive effect, 
with water quality improving from the second half of the 1990s 
and tourist activity increasing significantly again around the 
lake. The wonderfully clear water – because the water of Lake 
Balaton is clear, and in windy, stormy weather, the only reason 
the water becomes cloudy is because the waves are stirring up 
the dark mud, which is not the same as dirt – was enjoyed by 
holidaymakers for a relatively long time. Still, in 2019 anoth-
er phenomenon disrupted bathing when a robust algae bloom 
appeared in the lake area. Although the cause is still being in-
vestigated, it is suspected that low rainfall and prolonged high 
temperatures have played a role in the high algal growth. 

 Protect the lake, don’t pee all over it!

 Most phosphate is released into natural waters by human 
activities. The most significant source is municipal wastewater, 
which contains mop water, washing water, bathing water, food 
waste, feces, urine, etc. When nitrates and phosphates are add-
ed to the water, the excess nutrients cause plants to overgrow. 
The water becomes “overproductive,” but this process has fur-
ther consequences: the plants settle to the bottom of the lake 
at the end of their natural life cycle and start to rot. The decay-
ing silt, which consumes the oxygen in the water, fills up the 
lake and the area begins to swamp. This is a natural process of 
ageing of the lake, but it has been accelerated to an astonishing 
rate by human activities, and it has a further negative effect: 
biodiversity is reduced, and the metabolites of blue algae that 
cause aquatic blooms can cause fish die-offs and poison other 
animals. Of course, many people are at a loss when it comes to 
the question of environmental protection: what can individuals 
do? In the case of Lake Balaton, taking the first step is easier 
than you might think: the pressures from the level of tourist 
traffic include the fact that urine entering the lake increases the 
phosphorus load in the water. And while this is not the most 
significant source of phosphorus entering the water, it is a no-

ticeable load. Thus, the first ecological step that everyone can 
take is to use the toilets along the shore instead of peeing in 
Lake Balaton. But we can also support the health of our living 
water ecosystems by starting to pay attention to the composi-
tion of the cleaning products we use in our households. Many 
products can be replaced with the simplest of agents (vinegar, 
baking soda), and there are quite a few products available today 
that consider the impact of different ingredients on living water.

 The reeds are good if dense

 At Lake Balaton, the reedbeds play a vital role in the lake’s eco-
system, forming a bridge between terrestrial and aquatic life and 
playing a significant role in maintaining the natural state of the 
shoreline. Their wildlife is fascinatingly diverse, providing safe 
breeding grounds, shelter from predators and food-rich habitat 
for countless species, and their role in water purification is es-
sential to maintain biodiversity. The Limnological Research In-
stitute of Lake Balaton stresses that reedbeds are naturally dying, 
which is their normal life cycle. Still, in this case, too, human ac-
tivity is accelerating the process. If reedbeds are not left to their 
natural rate of decay but are cut down for aesthetic reasons, this 
will harm them and the biotic communities they contain, in other 
words, the bigger picture. When reedbeds are disturbed, not only 

kerülő vizelet növeli a víz foszforterhelését. És bár nem ez  
a legjelentősebb forrása a vízbe kerülő foszfornak, ekkora ter-
helés már érzékelhető. Így hát az első, mindenki által megte-
hető ökologikus lépés, ha a part menti mosdókat használjuk  
a Balatonba pisilés helyett. De úgy is támogathatjuk élővizeink  
ökoszisztémájának egészségét, ha elkezdünk a háztartásunk-
ban használt tisztítószerek összetételére odafigyelni. Sok ter-
méket kiválthatunk a legegyszerűbb szerekkel is (ecet, szódabi-
karbóna), illetve már elég sok olyan termék kapható, amelyek 
figyelembe veszik a különböző összetevők élővizekre gyakorolt  
hatását.

 A nádas sűrűn jó
 
 A Balatonnál a nádasok világa a tó ökoszisztémájában egé-
szen kiemelt szerepet tölt be, egyfajta hidat képez a szárazföldi 
és a vízi élet között, és jelentős szerepük van a parti öv termé-
szetközeli állapotának fenntartásában. Élőviláguk lenyűgöző-
en sokszínű, számtalan fajnak jelentenek biztonságos helyet  
a szaporodásra, menedéket a ragadozók elől, táplálékban gaz-
dag élőhelyet, emellett víztisztító szerepük elengedhetetlen 
ahhoz, hogy a faji sokszínűség, azaz a biodiverzitás fenn tud-
jon maradni. A Balatoni Limnológiai Kutatóintézet nem győzi 
hangsúlyozni, hogy a nádasok természetes módon pusztulnak, 
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ez a normális életciklusuk, ugyanakkor ebben az esetben is el-
mondható, hogy az emberi tevékenység nagymértékben gyor-
sítja a folyamatot. Ha nem hagyják meg a nádasok természetes 
pusztulási ritmusát, hanem esztétikai okokból kivágják őket, 
az rossz hatással van rájuk és a bennük található életközössé-
gekre, vagyis a nagy egészre. 

 Mentőöv a madaraknak

 Ahogy a Balaton-felvidéki Nemzeti Park oldalán olvashat-
juk: a Kis-Balaton egyike a legelsőként „Ramsari-területté” 
nyilvánított hazai vizes élőhelyeknek, de a Balaton is a Ramsa-
ri Egyezmény védelmét élvezi a téli időszakban. Ez az oltalom, 
amely a természetvédelmi államközi megállapodások legré-
gebbike, és amelyet a vizes élőhelyek átalakításának, pusztulá-
sának felgyorsuló üteme eredményezett, nem véletlen, hiszen 
a tó mintegy kétszáz madárfajnak jelent költő- és táplálkozó-
helyet, továbbá a vonulási időszakban és télen pihenőhelyet is 
biztosít több madárnak (tőkés réce, barátréce, kerceréce, szár-
csa stb.) 

 Vetélytársak a halaknak

 A tó élővilágát veszélyeztető, szintén komoly probléma  
az idegenhonos, invazív fajok egyre erősebb térhódítása. Ezek-
nek azokat a természetes elterjedési területükön kívül előfor-
duló, ott megtelepedni képes és térhódításukkal a természe-
tes életközösségeket veszélyeztető fajokat nevezzük, amelyek  
minden esetben emberi közvetítéssel jutnak el természetes el-
terjedési területeiken kívülre. A Balatonban a ma megtalálható 
halak közel fele már idegenhonos, ezek közül a leggyakoribbak 
az ezüstkárász, a kínai razbora és a naphal. A jelentős embe-
ri beavatkozás a tó halállományában a 20. század elején kez-
dődött. A nem őshonos busák telepítése halászati érdek volt,  
és bár látható, hogy a jelenlétük a teljes balatoni ökosziszté-
mát nézve káros, egyelőre nem tudják megfelelő szintre szorí-
tani a számukat, mert akár véletlen gátszakadás következtében  
is könnyen kerülhetnek a halastavakból a Balatonba. A fe- 
kete szájú géb például valószínűsíthetően tapadókorong-
ja segítségével került hozzánk, sok halfaj pedig úgy kerül  
a Balaton vizébe és telepedik meg ott, hogy akvaristák engedik 
őket el.

 Mennyi az idő – hát még a szúnyog!

 Aki nyaralt már vízparton, pontosan tudja, hogy a szú-
nyogok mennyire idegesítőek, ám bizonyos dolgokkal kap-
csolatban érdemes kicsit szemléletet váltani. Ami nekünk, 
embereknek zizegő bosszúság, az más élőlény tápláléka,  
a tápláléklánc része, másrészről a szúnyogok fertőző be-
tegségek, új vírusok terjesztői is lehetnek – tehát a helyzet 
ebben az esetben is összetett. A jelenleg általánosan alkal-
mazott, sokszor áldásnak gondolt vegyi irtás viszont rendkí-
vül drasztikus hatással van az ökoszisztémára, nem csupán 
a szúnyogok, hanem egyéb rovarok, gerincesek pusztulását 
is okozza, hiszen a méreg bekerül a táplálékláncba, súlyos 
károkat okozva ezzel. A megoldási lehetőség itt is az egyen-
súly megteremtésében keresendő: az intenzív, kémiai irtás 
helyett előnyösebb lenne egy átgondoltabb biológiai irtást 
alkalmazni, mint Németországban, ahol a hetvenes évek 
óta használják az élővilág szempontjából jóval kímélete-
sebb és célzottabbnak mondható biológiai gyérítést, amely 
során egy baktériummal fertőzik meg a szúnyoglárvákat, és 
a baktériumok által termelt toxinok pusztítják el magukat 
a rovarokat.

 Élni és élni hagyni

 A klímaváltozás hatásai tehát a Balaton esetében is egy-
re inkább érzékelhetőek. A fajkészlet részben lecserélődik, 
a mandula és a sárgabarack számára egyre kedvezőtleneb-
bek lesznek a körülmények, míg a fügének és kabócának 
kedvezni fognak. Újfajta szúnyogok jelennek meg, amelyek 
trópusi/szubtrópusi betegségeket terjesztenek. A magas víz-
szint és a melegedés kombinációjának hatására gyakorib-
bá válhatnak bizonyos algák virágzásai. Változás tehát van, 
ha akarjuk észlelni, ha nem. De ha még sokáig szeretnénk 
élvezni a Balcsi adta örömöket, akkor komplex intézkedé-
sekre és egyben szemléletváltásra is szükség lenne. A parti 
zóna területeinek óvása, visszavadítása, a nádasok védelme, 
a természetes vízszintingadozás lehetővé tétele mind-mind 
hozzájárulnának a tó egészségéhez. Sokan úgy gondolnak  
a természetre, mint szolgáltatások tárházára. A Balaton 
szolgáltatja a kikapcsolódáshoz szükséges sima víztükröt,  
a környező táj a csodás látványt, amitől kisimulnak az ide-
geink. És bár a part mentén minden másért fizetünk, ezeket 
a csodás természeti adottságokat magától értetődőnek vesz-
szük. Pedig ahhoz, hogy a lehető legtovább megőrizhessük 
ezt a csodás természeti tájat, fontos lenne, hogy több te-
ret ne vegyünk el ettől a gyönyörű, sokunk szívében fon-
tos helyet bérlő tájegységtől. Párhuzamosra nyírt sövények, 
egységes betonházak és épített kikötők helyett a legjobbat 
akkor tennénk a Balatonnal és környékével, ha minél in-
kább hagynánk, hogy visszavegye saját, természetes terét és 
ritmusát, és az új trend ismét a vadregényes, buja, lenyűgö-
ző sokféleség lenne. 

the plant itself is cut down, but the survival of the biotic com-
munities living there is also threatened, i.e., by cutting down the 
reedbeds and reducing their area, the entire ecosystem of Lake 
Balaton could be threatened and could even collapse. 

 A lifeline for birds

 As the website of the Balaton Highlands National Park reads: 
“Kis-Balaton is one of the first domestic wetlands to be declared 
a ‘Ramsar site,’ but the Ramsar Convention also protects Lake 
Balaton during the winter period. This protection, which is the 
oldest of the intergovernmental agreements on nature conser-
vation and which has resulted from the accelerating pace of wet-
land conversion and degradation, is not accidental, as the lake is 
a breeding and feeding ground for around 200 species of birds 
and a resting place for several birds (mallards, pochards, gold-
eneyes, coots, etc.) during the migration season and in winter. 

 Rivals for the fish

 Another serious problem threatening the lake’s wildlife is 
the increasing spread of invasive alien species. These are species 
that occur outside their natural distributional range, are able 
to colonize and threaten natural communities through their 
expansion and are in all cases introduced outside their natu-
ral range by human mediation. Almost half of the fish found 
in Lake Balaton today are alien species, the most common of 
which are the silver Prussian carp, the stone moroko, and the 
sunfish. Significant human intervention in the lake’s fish pop-
ulation began in the early 20th century. The introduction of 
non-native bighead carps was of fishing interest. Although their 
presence is clearly detrimental to the overall ecosystem of Lake 
Balaton, they cannot be controlled yet to a sufficient level, as 
they can easily be released from fish ponds into Lake Balaton, 

even by accidental dam bursts. The round goby, for example, 
is likely to have arrived by using its suction cup, and many fish 
species enter and settle in the waters of Lake Balaton by being 
released by aquarists.

 What a lot of mosquitoes!

 Anyone who’s been on holiday by the water knows how an-
noying mosquitoes can be, but there are certain things you 
need to change your perspective on. What we humans see as 
a buzzing nuisance is food for other creatures, part of the food 
chain, but mosquitoes can also be carriers of infectious diseases 
and new viruses, so it’s a complex situation. However, chemical 
control, which is now commonly used and often thought to be  
a blessing, has a highly drastic effect on the ecosystem, killing 
not only mosquitoes but other insects and vertebrates as well, 
as the poison enters the food chain, causing severe damage. 
Again, the solution here is to strike a balance: instead of in-
tensive chemical control, it would be preferable to use a more 
sophisticated biological control method, as in Germany, where 
biological control, which is much gentler and more targeted for 
wildlife, has been used since the 1970s, in which mosquito lar-
vae are infected with a bacterium and the toxins produced by 
the bacteria destroy the insects themselves.

 Live and let live

 Therefore, the effects of climate change are also increasing-
ly being felt in Lake Balaton. The species pool will be partially 
replaced, with conditions becoming less favorable for almonds 
and apricots, while figs and cicadas will benefit. New species of 
mosquitoes will appear, spreading tropical/subtropical diseases. 
The combination of high water levels and warming may lead 
to more frequent blooms of certain algae. So, there is change, 
whether we want to notice it or not. But if we want to enjoy the 
pleasures of Lake Balaton for much longer, complex measures 
and a change of attitude are needed. Protecting and reforesting 
the lakefront areas, protecting reedbeds and allowing natural 
water level fluctuations would all contribute to the lake’s health. 
Many people think of nature as a store of services. Lake Bala-
ton provides the smooth waters needed for relaxation, the sur-
rounding landscape provides the beautiful scenery that soothes 
the nerves. And although we pay for everything else along the 
shore, we take these outstanding natural features for granted. 
But to preserve this magnificent natural landscape for as long 
as possible, it’s important not to take any more space away from 
this beautiful landscape that occupies an important place in the 
hearts of many of us. Instead of parallel hedgerows, uniform 
concrete houses, and built-up harbors, the best thing we could 
do for Lake Balaton and its surroundings would be to allow it to 
reclaim its own natural space and rhythm as much as possible, 
and the new trend would be to return to a wild, lush, fascinating 
diversity.  

AMIKOR A NÁDAST BOLYGATJÁK, AKKOR NEM PUSZTÁN MAGÁT 
A NÖVÉNYT VÁGJÁK KI, HANEM AZ OTT ÉLŐ ÉLETKÖZÖSSÉGEK 
FENNMARADÁSÁT IS VESZÉLYEZTETIK, VAGYIS A NÁDASOK 
IRTÁSÁVAL A TELJES BALATONI ÖKOSZISZTÉMA VESZÉLYBE 
KERÜLHET ÉS ÖSSZE IS OMOLHAT. 
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MIÓTA FELFEDEZTÉK MAGUKNAK A FESTŐK ÉS A KÖLTŐK, A BALATON KIFOGYHATATLAN IHLETFORRÁS, AZ INSPIRÁCIÓ ÉS A FELTÖLTŐDÉS,  
AZ ELVONULÁS HELYSZÍNE. A BALATON-FELVIDÉK MINDIG IS EGYÜTT LÉLEGZETT A KORTÁRS MŰVÉSZETTEL, ÉS MA SINCS EZ MÁSKÉPP: A KIS 

FALVAK ALKOTÓTÁBOROKNAK BIZTOSÍTANAK HELYSZÍNT, APRÓ PAJTÁK, VENDÉGLÁTÓHELYEK ADNAK HELYET ÁLLANDÓ ÉS POP UP TÁRLATOKNAK, 
ÉS MINDEN FESZTIVÁLON TALÁLUNK KORTÁRS KÉPZŐMŰVÉSZETI PROGRAMOT. AZ UTÓBBI ÉVEKBEN A KORTÁRS MÉG KÖZELEBB KERÜLT 

A BALATONHOZ, A MÚZEUMOK MODERN MŰVÉSZETI TÁRLATAI ÉS AZ EGYRE SZAPORODÓ GALÉRIÁK NÍVÓS, IZGALMAS ALKOTÁSOKKAL, VILÁGHÍRŰ 
GYŰJTEMÉNYEKKEL VÁRNAK.

EVER SINCE PAINTERS AND POETS DISCOVERED IT, LAKE BALATON HAS BEEN AN INEXHAUSTIBLE SOURCE OF INSPIRATION, A PLACE 
OF RECHARGING AND RETREAT. THE BALATON UPLANDS HAVE ALWAYS BREATHED IN SYNC WITH CONTEMPORARY ART, AND THIS IS 

NO DIFFERENT TODAY: SMALL VILLAGES HOST CREATIVE CAMPS, SMALL BARNS AND RESTAURANTS HOST PERMANENT AND POP-UP 
EXHIBITIONS, AND YOU CAN FIND A CONTEMPORARY ART PROGRAM AT EVERY FESTIVAL. IN RECENT YEARS, CONTEMPORARY ART HAS 

MOVED EVEN CLOSER TO LAKE BALATON, WITH MODERN ART EXHIBITIONS IN MUSEUMS AND A GROWING NUMBER OF GALLERIES OFFERING 
HIGH-QUALITY, EXCITING WORKS AND WORLD-FAMOUS COLLECTIONS.

A kortárs művészet és a Balcsi

Garten
Balaton

ART PanOramaART PanOrama
contemporary art  

& lake balaton

 Köveskál, a Káli-medence szívében található település leg-
inkább arról híres, hogy egymástól rövid sétára egy sor mi-
nőségi éttermet találunk. A „gasztrofalu” ma már a „kortárs 
falu” jelzőt is kiérdemelné, a főutcáján ugyanis három olyan 
helyszín is van, ahol modern művészeti alkotásokkal találkoz-
hatunk. Az egyik a központban található Mi a Kő, Trombitás 

 Located in the heart of the Káli Basin, the village of Köveskál 
is best known for its range of quality restaurants within walking 
distance of each other. The “gastro-village” would now also de-
serve to be called the “contemporary village”, as there are three 
venues on its main street where we can find modern works of 
art. One is Mi a Kő, right in the center, the restaurant of art-

szerző author Chilembu Krisztina

AZ UTÓBBI ÉVEK EGYIK LEGMEGHATÁROZÓBB KEZDEMÉNYEZÉSE A RÉGIÓBAN  
A 2019-BEN STARTOLT GARTEN BALATON KORTÁRS MŰVÉSZETI FESZTIVÁL, 
AMELYNEK LOVAS, CSOPAK ÉS FELSŐÖRS AD OTTHONT. EZ AZOKNAK IS IDEÁLIS 
PROGRAM, AKIK MÉG CSAK ISMERKEDNEK A MODERN ALKOTÁSOKKAL.

ONE OF THE MOST SIGNIFICANT 
INITIATIVES IN THE REGION IN 
RECENT YEARS IS THE GARTEN 
BALATON CONTEMPORARY ART 
FESTIVAL, LAUNCHED IN 2019 IN 
LOVAS, CSOPAK AND FELSŐÖRS. 
IT IS ALSO AN IDEAL PROGRAM 
FOR THOSE WHO ARE NEW TO 
MODERN ART.

fotó photo Lukács G
abi
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Tamás képzőművész és borász étterme, ahol a falakat az al-
kotó geometrikus festményei díszítik. Ha követjük a Zánka 
irányába tartó utcát, jobb oldalon található a második, a Ma-
gazin Galéria modern, régi tehénistállóból kialakított épülete. 
A kiállító- és közösségi teret Koller Kati festőművész, mű-
gyűjtő, a hazai kulturális élet egyik meghatározó személyi-
sége nyitotta meg 2020 augusztusában. Saját gyűjteményét 
– mintegy 200 kortárs festményt, grafikát és kisplasztikát – 
állítja ki és kínálja megvételre itt, ezenkívül közösségi progra-
mokat is szervez. A harmadik helyszín a Káli Art Inn kertje, 
ahol fiatal szobrászművészek alkotásai között sétálva – vagy 
éppen azok belsejébe bújva – kapunk rendhagyó kiállítás- 
élményt. A Káli Art Inn tulajdonosa és házigazdái által  
létrehozott Káli Art Park célja nemcsak az, hogy növelje  
a képzőművészet népszerűségét a környéken, hanem az is, 
hogy bemutatkozási lehetőséget nyújtson a szobrászművé-
szeknek, és összehozza őket a potenciális vásárlókkal. A szo-
borpark ugyanis úgy működik, mint egy galéria, minden al-
kotás megvásárolható, meséli Döbröntei Ildikó, a Káli Art Inn 
háziasszonya. „Az alkotásokat minden évben pályázat útján 
választja ki a szakmai zsűri, a legjobbnak ítélt szobor pedig 
megkapja a Káli Art Díjat, és állandó jelleggel megtekinthető 
lesz a kiállításokon. Ez egyfajta társadalmi felelősségvállalás. 
Csak tíz százalékot számolunk fel az eladások után, és nagyon 
komoly marketingmegjelenést biztosítunk” – teszi hozzá.  
A kiállítóhely egész évben nyitva tart, közösségi programo-
kat és tárlatvezetéseket is szerveznek, valamint készül egy 
QR-kóddal beolvasható digitális kalauz is. 

 Retró enteriőr, kortárs alkotások és jó  
 kávé a beszélgetésekhez

 Köveskáltól alig tíz kilométerre, Káptalantóti központ-
jában egy felújított, a néhai szövetkezeti boltok világát 
idéző saroképület vonja magára a figyelmet kékre festett 
ajtajával és a „Közért” felirattal a homlokzatán. Belépve  
a Káli Cool tágas kiállítóterébe olyan érzésünk van, mintha 
visszakerültünk volna a 70-es, 80-as évek világába: bent 
retró hangulatú minienteriőrök, piros műbőr fotelek fo-
gadnak, a polcokon lakberendezési tárgyak sorakoznak,  
a falakat grafikák és régi plakátok díszítik. A 2020 nya-
rán nyílt helyet, ami galéria, kávézó, közösségi tér és szál-
láshely egyben, Faur Zsófi és férje, Szilágyi Pál álmodták 
meg. A kortárs magyar alkotások a Faur Zsófi Galériá-
ból érkeztek, többek között Dobos Tamás, Forrai Ferenc,  
Gábor Áron, Horváth Lóczi Judit, Lantos Csenge és Rom-
vári Márton munkáit lehet tanulmányozni, amíg kávé-
zunk. Itt a funkcióval rendelkező, használatba vett mű-
tárgyak is megvásárolhatók, a már említett foteleken is 
árcímke lóg. A galériatulajdonos tizenéves kora óta a csa-
ládja révfülöpi nyaralójában tölti a nyarakat, ezer szállal 
kötődik a Balatonhoz, és régóta figyelemmel kíséri a régió 
kortárs művészeti lehetőségeit. 

ist and winemaker Tamás Trombitás, where the walls are dec-
orated with his geometric paintings. If you follow the street in 
the direction of Zánka, the second one will be on the right, the 
modern building of the Magazin Gallery, converted from an old 
cow shed. The exhibition and community space was opened 
in August 2020 by Kati Koller, painter, art collector and one 
of the leading figures in Hungarian cultural life. She exhibits 
and sells her own collection of about 200 contemporary paint-
ings, graphics, and statuettes, and she also organizes commu-
nity programs. The third location is the garden of the Káli Art 
Inn, where we get an unusual exhibition experience by walk-
ing among – or hiding inside – the works of young sculptors. 
The Káli Art Park, created by the owner and hosts of the Káli 
Art Inn, aims not only to increase the popularity of visual arts 
in the area, but also to provide an opportunity for sculptors to 
introduce themselves, and bring them together with potential 
buyers. For the sculpture park works like a gallery, all works are 
available for purchase, says Ildikó Döbröntei, the hostess of the 
Káli Art Inn. “Every year, the works are selected by a profession-
al jury through a competition, and the sculpture that is judged 
the best receives the Káli Art Award and will be on permanent 
display at the exhibitions. This is a kind of social responsibility. 
We only charge ten percent on sales and provide a very strong 
marketing presence,” she adds. The exhibition space is open all 
year round, community programs and guided tours are organ-
ized too, and a digital guide is also being prepared, which can be 
activated with a QR code.

 Retro interior, contemporary works of  
 art and good coffee for conversations

 Barely ten kilometers from Köveskál, in the center of Kápta-
lantóti, a renovated corner building reminiscent of the atmos-
phere of the former cooperative shops attracts attention with its 
blue-painted door and the inscription “Közért,” that is “Grocery 
Shop” on the façade. Entering the spacious exhibition space of 
Káli Cool, we feel as if we have returned to the ‘70s or ‘80s: in-
side we are greeted by retro-style mini interior spaces and red 
faux leather armchairs, while the shelves are lined with home 
furnishings, and the walls are decorated with graphics and 
old posters. The place, which opened in the summer of 2020, 
is a gallery, café, community space and accommodation, and 
was dreamed up by Zsófi Faur and her husband, Pál Szilágyi. 
The Faur Zsófi Gallery provided the contemporary Hungarian 
pieces, and you can analyze the works of Tamás Dobos, Ferenc 
Forrai, Áron Gábor, Judit Horváth Lóczi, Csenge Lantos and 
Márton Romvári while enjoying your coffee. Here you can also 
buy the functional, used works of art, there is also a price tag 
on the abovementioned armchairs. The gallery owner has been 
spending her summers at her family’s holiday home in Révfülöp 
since she was a teenager, she has thousand ties to Lake Balaton 
and has been monitoring the region’s opportunities for contem-
porary art for a long time.

A KÁLI ART INN TULAJDONOSA ÉS HÁZIGAZDÁI ÁLTAL  
LÉTREHOZOTT KÁLI ART PARK CÉLJA NEMCSAK AZ, HOGY NÖVELJE 
A KÉPZŐMŰVÉSZET NÉPSZERŰSÉGÉT A KÖRNYÉKEN, HANEM 
AZ IS, HOGY BEMUTATKOZÁSI LEHETŐSÉGET NYÚJTSON  
A SZOBRÁSZMŰVÉSZEKNEK, ÉS ÖSSZEHOZZA ŐKET 
A POTENCIÁLIS VÁSÁRLÓKKAL.

THE KÁLI ART PARK, CREATED BY THE OWNER AND HOSTS 
OF THE KÁLI ART INN, AIMS NOT ONLY TO INCREASE THE 
POPULARITY OF VISUAL ARTS IN THE AREA, BUT ALSO TO 
PROVIDE AN OPPORTUNITY FOR SCULPTORS TO INTRODUCE 
THEMSELVES, AND BRING THEM TOGETHER WITH POTENTIAL 
BUYERS. 

Káli 
Art Parkfo
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 „A vevőink és a műértőink mind itt vannak a Balaton-fel-
vidéken. Messziről is eljönnek hozzánk, és olyan találkozá-
sokra, beszélgetésekre kerül sor, amiket máshol nem lehetne 
összehozni” – meséli Faur Zsófi. „Itt olyan embereket lehet 
elérni, akiket nem biztos, hogy be lehetne csábítani a Bar-
tók Béla úti galériába. Ugyanakkor, ha nyaralás vagy egy 
kirándulás közben betérnek hozzánk, teljesen más élményt 
kapnak, mint egy kortárs galériában. Sokszor nem is tudják, 
hogy egy galériába érkeznek. Először a nagyon hangsúlyos, 
retró dizájn tűnik fel nekik, aztán isznak egy jó kávét vagy 
egy proseccót, és felfigyelnek a műtárgyakra a falon. És elkez-
dődik egy beszélgetés. A Káli Coolban nem a legmagasabb 
árkategóriájú, befektetési célból vásárolt műtárgyak kapnak 
helyet. Ide főleg emocionális vásárlók érkeznek, akiknek 
megtetszik valami, amit el tudnak képzelni otthon, vagy  
a nyaralóban, és akiknek fontos, hogy a háttérben egy 22 éve 
a piacon levő galéria áll. A kortárs vizuális művészet kezdi 
megtalálni a helyét a Balatonnál – egyre érdekesebbé válik, 
és egyre több ember kíváncsi rá.”

 Könnyen emészthető fesztiváltárlatok

 A kortárs iránti befogadóigény növekedésében persze nagy 
szerepe van azoknak a programoknak és kezdeményezések-
nek, amelyek közelebb hozzák és megismertetik a helyiekkel 
és az itt nyaralókkal a művészetet. Ilyen a Tihanyi Art Placc, 
amely során kortárs galériák kiállításai, pop up tárlatok és 
táncelőadások költöznek a félszigetre, vagy a salföldi Bánya, 
amely interaktív művészeti projektek helyszíne. A Veszprém–
Balaton 2023 Európa Kulturális Fővárosa számos művészeti 
kezdeményezést támogat, egyik legújabb, Balatorium nevű 
művészeti rezidenciaprogramja szokatlan területre, a tudo-
mány és a művészet közötti párbeszédre fókuszál, és a Lim-
nológiai Kutatóintézettel együttműködésben valósul meg.

Az utóbbi évek egyik legmeghatározóbb kezdeményezése  
a régióban a 2019-ben startolt Garten Balaton kortárs mű-
vészeti fesztivál, amelynek Lovas, Csopak és Felsőörs ad 
otthont. Ez azoknak is ideális program, akik még csak is-
merkednek a modern alkotásokkal, ugyanis átfogó képet 
kaphatnak a kortárs hazai képzőművészetről, a fesztivál ideje 
alatt interaktív tárlatvezetések, művészettörténészek és mű-
tárgypiaci szereplők pódiumbeszélgetései segítenek érteni és 
értékelni a kortárs művészetet. A központi kiállítás anyagát 
közel száz művész alkotásaiból állította össze a két főszer-
vező-kurátor, Schneller János művészettörténész és Bánki 
Ákos képzőművész. A helyi művészek bevonása az elejétől 
fogva cél volt, 2021-ben például a Zalaszentgróti művész- 
telep szobrászainak rendeztek szabadtéri tárlatot, akkor több 
mint háromezren vettek részt a háromhetes programsoroza-
ton. Az idei fesztivál a korábbiaknál rövidebb, 12 napos lesz, 
de a programok mennyiségén ez nem fog látszani, akárcsak 
tavaly, mintegy 70 programot terveznek.

 “Our customers and connoisseurs are all here in the Balaton 
Uplands. They also come to visit us from far away, and there 
are meetings and conversations that could not have happened 
elsewhere,” says Zsófi Faur. “Here you can reach people who may 
not be lured into the gallery on Bartók Béla Road. However, if 
they come visit us during a vacation or on an excursion, they will 
have a completely different experience than in a contemporary 
gallery. Often, they don’t even realize they’re coming to a gallery. 
First, they see the very striking retro design, then they drink  
a good coffee or a prosecco and notice the artworks on the wall. 
And a conversation begins. Káli Cool does not house the high-
est priced works of art purchased for investment purposes. This 
is mainly for emotional customers who would like something 
they can imagine at home or in their holiday house, and who 
care that it’s backed by a gallery that has been on the market for 
22 years. Contemporary visual art is starting to find its place at 
Lake Balaton – it is becoming more and more interesting, and 
more and more people are curious about it.”

 Easy to digest festival exhibitions

 Of course, programs and initiatives that introduce and bring 
art closer to locals and holidaymakers play a major role in in-
creasing the demand and openness for contemporary art. Such 
is the Tihany Art Placc, during which exhibitions of contem-
porary galleries, pop-up exhibitions and dance performances 
move to the peninsula, or the Bánya, that is Mine, in Salföld, 
which is a site for interactive art projects. The Veszprém–Bala-
ton 2023 European Capital of Culture supports a number of 
artistic initiatives, one of the latest of which, an artist-in-resi-
dence program called Balatorium, focuses on the unusual field 
of the dialogue between science and art, implemented in coop-
eration with the Limnological Research Institute.

 One of the most significant initiatives in the region in re-
cent years is the Garten Balaton Contemporary Art Festival, 
launched in 2019 in Lovas, Csopak and Felsőörs. It is also an 
ideal program for those who are new to modern art, as it of-
fers a comprehensive overview of contemporary Hungarian 
visual arts. During the festival, interactive guided tours, as 
well as panel discussions with art historians and representa-
tives of the art market will help you understand and appre-
ciate contemporary art. The material of the main exhibition 
was compiled from the works of nearly a hundred artists by 
the two main organizers and curators, art historian János Sch-
neller and artist Ákos Bánki. Involving local artists has been 
a goal from the beginning, in 2021, for example, an outdoor 
exhibition was organized for the sculptors of the Zalaszentgrót 
Artists’ Colony, with more than three thousand people attend-
ing the three-week series of programs. This year’s festival will 
be shorter, lasting 12 days, but the number of programs won’t 
show that, just like last year, they are planning about 70 pro-
grams.

A KÁLI COOL TÁGAS KIÁLLÍTÓTERÉBEN MINTHA VISSZAKERÜLTÜNK 
VOLNA A 70-ES, 80-AS ÉVEK VILÁGÁBA: RETRÓ HANGULATÚ 
ENTERIŐR, PIROS MŰBŐR FOTELEK FOGADNAK, A FALAKAT 
GRAFIKÁK ÉS RÉGI PLAKÁTOK DÍSZÍTIK. 

IN THE KÁLI COOL’S SPACIOUS 
EXHIBITION SPACE, WE FEEL 
AS IF WE HAVE RETURNED TO 
THE ‘70S OR ‘80S: INSIDE WE 
ARE GREETED BY RETRO STYLE 
MINI INTERIOR SPACES AND RED 
FAUX LEATHER ARMCHAIRS, 
AND THE WALLS ARE 
DECORATED WITH GRAPHICS 
AND OLD POSTERS.

fotó photo Szohr N
ana

Káli Cool
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 Újhullámos múzeumok

 A kortárs iránti növekvő igényt a múzeumok kínálata is 
tükrözi. A balatonfüredi Vaszary Galéria egyre nagyobb teret 
enged a kortársnak, idén pedig modern művészeti múzeummá 
alakul át: 2023 januárjáig a magyar modernizmus történetét 
bemutató kiállítást láthatunk, amelynek anyagát a Fővárosi 
Képtár gyűjteményéből válogatták össze.

 A veszprémi Művészetek Háza nyolc kiállítóhelyet foglal 
magában, ezek közül a kortársrajongóknak kötelező meglá-
togatni a vár kapuja mögött található Modern Képtár – Vass 
László Gyűjteményt. A kollekció névadója, a világhírű cipész-
mester, a Vass Shoes megalkotója a hetvenes évektől vásárolja  
a háború utáni konstruktivista és absztrakt festményeket, grafi-
kákat és szobrokat. A kétévente megújuló állandó kiállításon 
közel 150 mű látható olyan hazai művészektől, mint Barcsay 
Jenő, Tóth Menyhért vagy Korniss Dezső, de a gyűjtemény 
komoly nemzetközi anyaggal is rendelkezik. Fontos kiállítások 
helyszíne a Dubniczay-palota és a Csikász Galéria is. 

 Könnyedebb kikapcsolódást jelent az Óváros tér egyik pa-
tinás, szecessziós épületében, a Rosenberg-házban található 
KUNSZT!, a város egyik új kulthelye, ahol balatoni kötődésű 
magyar dizájnerek, iparművészek és képzőművészek munkái 
közül válogathatunk. A helyet Tóth Andrej, Aranyrajzszög dí-
jas tervezőgrafikus és plakátművész, az Art Hekk brand gazdá-
ja nyitotta meg a Veszprém 2023 Európa Kulturális Fővárosa 
című projekthez kapcsolódva.

 A hazai kortárs új erőtere 

 Balatonfüred kiállításait, művészeti eseményeit minden-
képp érdemes figyelemmel kísérni. A város a szemünk előtt 
válik a hazai kortárs művészet egyik központjává, és új, vib-
rálóan színes képzőművészeti erőtérré. Fontos szerepe van  
a folyamatban a Szöllősi-Nagy-Nemes gyűjteménynek is: Szöl-
lősi-Nagy András hidrológus egyetemi tanár és Nemes Judit 
festőművész több ezer műtárgyból álló, a nemzetközi geomet-
rikus, valamint konkrét művészetet reprezentáló modern és 
kortárs kollekciója harminc év után került haza Párizsból. Az 
alkotások a reformkori városrész felújított épületeiben nyíló 
MOdern MŰtár (MOMŰ) állandó tárlatain szerepelnek majd. 
A kiállítássorozatra már most lehet hangolódni a Vaszary Ga-
léria Praeludium című tárlatán, ahol egy kis ízelítőt kapunk  
a kivételes gyűjtemény anyagából.  
 
 Emellett tavaly megnyílt a város első kortárs kereskedelmi 
galériája is. Aki saját gyűjteményét gyarapítaná, vagy befek-
tetési céllal vásárolna kortárs alkotást, a Zsdrál Art gyönyörű, 
minimalista épületében olyan művészek munkái közül válo-
gathat, mint Benedek Barna, Ernszt András, Simcha Even 
Chen, Füzesi Zsuzsa vagy Zalavári József. És ha már vásárlás: 

 New wave museums

 The offers of the museums also reflect the growing demand for 
contemporary art. The Vaszary Gallery in Balatonfüred is giving 
more and more space to the contemporary, and this year it will 
be transformed into an art museum: until January 2023, it will 
host an exhibition on the history of Hungarian modernism, with 
material selected from the collection of the Municipal Art Gallery 
in Budapest.

 The House of Arts in Veszprém holds eight exhibition venues, 
of which the Modern Gallery – László Vass Collection, located be-
hind the castle gate, is a must for contemporary art enthusiasts. 
The collection was named after the world-famous shoemaker 
and creator of Vass Shoes, and he has been purchasing post-war 
Constructivist and abstract paintings, graphics, and sculptures 
since the 1970s. The permanent exhibition, which is renewed 
every two years, features nearly 150 works by Hungarian artists 
such as Jenő Barcsay, Menyhért Tóth and Dezső Korniss, but the 
collection also has significant international pieces. Important ex-
hibitions are also held in the Dubniczay Palace and the Csikász 
Gallery.

 KUNSZT!, located in one of the prestigious Art Nouveau 
buildings of Óváros Square, the Rosenberg House, provides  
a simpler opportunity to relax. It is one of the new cultural places 
in the town, where you can choose from the works of Hungari-
an designers, applied and visual artists with ties to Lake Balaton. 
Joining the Veszprém 2023 European Capital of Culture project, 
the place was opened by Andrej Tóth, a Golden Pin Award-win-
ning graphic designer and poster artist, as well as the owner of 
the Art Hekk brand.

 The new hub of Hungarian contemporary

 The exhibitions and art events of Balatonfüred are definite-
ly worth following. The town is becoming one of the centers of 
Hungarian contemporary art before our very eyes, as well as  
a new, dazzlingly colorful hub of visual arts. The Szöllősi-Nagy-
Nemes collection also plays an important role in this process: the 
modern and contemporary collection of thousands of pieces of 
András Szöllősi-Nagy, professor of hydrology and Judit Nemes, 
painter, representing international geometric and concrete art, 
was brought home from Paris after thirty years. The works will 
be on permanent display in the MOdern MŰtár (MOMŰ), open-
ing in the renovated buildings of the Reform Era district of the 
town. You can already get in the mood for the exhibition series at 
the Vaszary Gallery’s Praeludium exhibition, where you can get  
a taste of the exceptional collection.

 In addition, the town’s first contemporary commercial gallery 
also opened last year. If you want to enrich your own collection or 
buy a contemporary piece for investment purposes, in the beau-

A ROSENBERG-HÁZBAN TALÁLHATÓ KUNSZT! A VÁROS EGYIK ÚJ 
KULTHELYE, AHOL BALATONI KÖTŐDÉSŰ MAGYAR DIZÁJNEREK, 
IPARMŰVÉSZEK ÉS KÉPZŐMŰVÉSZEK MUNKÁI KÖZÜL 
VÁLOGATHATUNK. 

KUNSZT!, LOCATED IN THE 
ROSENBERG HOUSE, IS ONE OF 
THE NEW CULTURAL PLACES 
IN THE TOWN, WHERE YOU CAN 
CHOOSE FROM THE WORKS 
OF HUNGARIAN DESIGNERS, 
APPLIED AND VISUAL ARTISTS 
WITH TIES TO LAKE BALATON.

fotó photo Bujnovszky Tam
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Kunszt!
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az egyik legfontosabb kortárs esemény a tónál a Pintér Galéria 
aukciója, amelyre az idén a badacsonyi Hableányban kerül sor. 
A művészeti vásáron szereplő, műfaji szempontból sokszínű 
válogatás közös nevezője természetesen a tó és a vízparti élet-
érzés, ami alkotókat és befogadókat egyaránt magával ragad, 
helyszíntől, kortól függetlenül. A kortárs tehát köszöni, jól van, 
és jól érzi magát a Balatonnál! 

tiful minimalist building of Zsdrál Art, you can choose from the 
works by artists such as Barna Benedek, András Ernszt, Simcha 
Even-Chen, Zsuzsa Füzesi or József Zalavári. And if you are al-
ready shopping: one of the most important contemporary events 
at the lake is the auction of the Pintér Gallery, which this year will 
take place in the Hableány (Mermaid) in Badacsony. The com-
mon denominator of the genre-diverse selection of the art fair is, 
of course, the lake and the atmosphere of the waterfront, which 
captivates artists and recipients alike, regardless of location or 
age. So contemporary art, thank you very much, is fine and happy 
at Lake Balaton! 
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A BALATONFÜREDI VASZARY GALÉRIA EGYRE NAGYOBB TERET 
ENGED A KORTÁRSNAK, IDÉN PEDIG MODERN MŰVÉSZETI 
MÚZEUMMÁ ALAKUL ÁT: 2023 JANUÁRJÁIG A MAGYAR 
MODERNIZMUS TÖRTÉNETÉT BEMUTATÓ KIÁLLÍTÁST LÁTHATUNK, 
AMELYNEK ANYAGÁT A FŐVÁROSI KÉPTÁR GYŰJTEMÉNYÉBŐL 
VÁLOGATTÁK ÖSSZE.

Vaszary 
Galéria

KIÁLLÍTÓHELYEK, AMIKET NEM ÉRDEMES KIHAGYNI / EXHIBITION VENUES YOU SHOULDN’T MISS OUT ON

· Első Magyar Látványtár, Tapolca-Diszel / First Hungarian  

  Spectacle Collection, Tapolca-Diszel

· Káli Art Park, Köveskál / Káli Art Park, Köveskál

· Káli Cool, Káptalantóti / Káli Cool, Káptalantóti

· Kálmán Imre Művelődési Központ,  Siófok / Kálmán Imre  

  Cultural Center, Siófok

· Magazin Galéria, Köveskál / Magazin Gallery,  

  Köveskál

· Modern Képtár – Vass László Gyűjtemény,  Veszprém / Modern Art Gallery –  

  Vass László Collection, Veszprém

· Modern Művészetek Háza, Veszprém / House of Modern Arts, Veszprém

· Pegazus, Szentbékkálla

· RÉV-Art Galéria, Révfülöp / RÉV-Art Gallery, Révfülöp

· Vaszary Galéria, Balatonfüred / Vaszary Gallery, Balatonfüred

· Vörös és Kék kápolna, Balatonboglár / Scarlet and Blue Chapel, Balatonboglár

· Zsdrál Art, Balatonfüred / Zsdrál Art, Balatonfüred
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ÉLETEM ELSŐ EMLÉKE, MIDŐN A MÚLT SZÁZAD DEREKÁN NAGYANYÁM KEZÉT FOGVA RÁBÁMULOK A FESTETICS-KASTÉLY MONUMENTÁLIS 
KOVÁCSOLTVAS KAPUJÁRA, ÉS EZ A KÉP BELEÉGETT A TUDATOMBA. HÁROMÉVES VOLTAM, AMIKOR A CSALÁDI VILÁGÉGÉS UTÁN SZÉTHORDTAK 

BENNÜNKET, GYEREKEKET A ROKONOK, ÉS ÉN A KESZTHELYI NAGYSZÜLEIMHEZ KERÜLTEM.

MY FIRST MEMORY IS STARING AT THE MONUMENTAL WROUGHT-IRON GATES OF FESTETICS PALACE IN THE MIDDLE OF THE LAST CENTURY, 
HOLDING MY GRANDMOTHER’S HAND, AND THIS IMAGE BURNED INTO MY MIND. I WAS THREE YEARS OLD WHEN, AFTER OUR FAMILY’S 
WORLD BURNT DOWN IN THE WAR, OUR RELATIVES SCATTERED US CHILDREN, AND I WAS SENT TO LIVE WITH MY GRANDPARENTS IN 

KESZTHELY.

Időutazás balatoni nosztalgiában

BalatOnBalatOn
nostalgianostalgia

time travel in a 

 A nagyszülők háza a kastély kőkerítésével volt határos, hátsó 
ablakunk a kastélykertre nézett. Az épület maga még a háború 
nyomait őrizte, kifosztva, üresen állt. Csupán a Festetics család 
egyedülálló könyvtárát sikerült megmenteni egy jóérzésű orosz 
városparancsnok jóvoltából, aki a kastély alkalmazottainak köz-
benjárására a könyvtár bejáratát befalaztatta, ily módon védve 
meg a legjelentősebb magyar nemesi könyvtárat a fosztogatá-

 My grandparents’ house bordered the stone wall of the 
palace, and our back window looked out onto the palace gar-
den. The building itself still bore the traces of the war, loot-
ed and empty. Only the unique library of the Festetics family 
was saved, thanks to a well-meaning Russian city command-
er, who, at the suggestion of the castle’s staff, walled up the  
entrance to the library, thus protecting the most important 

szerző author Obersovszky Gyula

illusztrációk illustrations Vitányi Regina
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soktól. Mi persze minderről semmit sem tudtunk, csak azt, hogy 
a kert valóságos édenkert, ráadásul a miénk, mert bár gondozták, 
látogató csak elvétve érkezett. Itt váltam a kertek örök szerelme-
sévé. A kastély gigászi parkja, egy nyírt bukszusaival geometri-
kus formákat rajzoló francia- és egy arborétumra emlékeztető 
ősfás angolkert kombinációja, a mi személyes játszóterünk volt. 
A kastélykert keleti felén, a balusztrád felett kitekintve még  
a Balatonig is el lehetett látni. Az a pár kilométer a tóig nekünk, 
gyerekeknek nem volt kis távolság, hiszen akkoriban kizárólag 
gyalog közlekedtünk. De a Balatonért megérte. Az olcsóbb He-
likon, nagy napokon pedig a Városi Strand rengeteg játéklehe-
tőségeitől euforikus állapotba kerültünk. A Bambi, a gombócos 
fagyi, a jellegzetes, napolaj illatú strand és a megafonok által 
napjában háromszor harsogó Pancsoló kislány mind gyermek-
korom ikonikus emlékei közé tartozik. Ha nem volt strandidő, 
elsétáltunk a hajóállomás hosszú mólójára, és onnan bámultam 
a messzeséget, az ég alján füstölgő kéményeket, majd egy idő 
után már magukat a horizont mögül felbukkanó gőzhajókat is. 
Akkoriban Keszthely joggal birtokolta a Balaton fővárosa címet. 
Siófok még csak álmos nagyközség, Balatonfüred nosztalgikus 
kisváros volt, Keszthely viszont híres Georgikonjával, a Feste-
tics-uradalommal, a Helikon könyvtárral, a Zsigmond korabeli 
gótikus templomával már akkor nagy múltra tekinthetett vissza.

 Hüvelykujjas fuvarok, várótermes 
 hajnalok

 A Balaton örökre befészkelte magát a szívembe. Kamaszko-
rom első önálló, kalandos útjai is ide vezettek Pestről. A beat-
nemzedék tagjaként Kerouac, Ginsberg, Burroughs nyomdo-
kain jártunk, de a mi szürke kommunizmusunkban nekünk  
a Balaton jelentette Kaliforniát. Ha ránk jött a mehetnék – és 
sűrűn ránk jött –, stoppoltunk a Balcsira. Ha akartunk volna 
sem jutunk tovább, mert a határok hermetikusan zárva voltak. 

 Sokszor nem ott kötöttünk ki, ahová indultunk, hanem 
ahová vittek bennünket. Mit számít, lényeg, hogy a Balaton-
nál! Pénzünk alig volt, csövezni mindenhol lehetett. Visz-
szagondolva nagy talány, hogy tudtunk abból a pár forint-
nyi zsebpénzből napokig ellenni. Ha tehettük, Tihanyt 
céloztuk meg, tudj’ Isten mi okból, szerelem volt első látásra. 
Az idillikus, szőlőültetvényekkel tarkított dimbes-dombos táj,  
a külső és belső tó gazdag flórája és faunája, az öreg falú táj-
jellegű házaival, a bencés apátság, a mandulafák, a levendulák, 

Hungarian aristocratic library from looting. Of course, we knew 
nothing of this, except that the garden was a real Garden of 
Eden, and ours, because although it was taken care of, visitors 
rarely came. It was here that I fell in love with gardens forever. 
The palace’s gigantic park, a combination of a French formal 
garden with its trimmed boxwoods in geometric shapes and an 
English garden with ancient trees reminiscent of an arboretum, 
was our personal playground. Looking out over the balustrade 
on the eastern side of the palace garden, you could even see Lake 
Balaton. The few kilometers to the lake were not a short dis-
tance for us kids, because we only travelled on foot at the time. 
But the Balaton was worth it. The numerous opportunities to 
play on the cheaper Helikon and, on big days, on the City Beach 
put us in a euphoric state. The soda, the ice cream, the charac-
teristic sunscreen scent of the beach and Pancsoló kislány blast-
ing from the megaphones three times a day are all iconic mem-
ories from my childhood. If the weather was not good enough, 
we’d walk to the harbor’s long pier, and from there I’d stare into 
the distance, at the smoking chimneys in the bottom of the sky, 
and after a while at the steamboats themselves, emerging from 
behind the horizon. At that time, Keszthely rightly held the ti-
tle of the capital of Lake Balaton. Siófok was still a sleepy vil-
lage, Balatonfüred a nostalgic small town, but Keszthely, with 
its famous Georgikon, the Festetics estate, the Helikon library 
and the Gothic church from King Sigismund’s age, already had  
a long history.

 Thumbed rides, waiting room dawns

 Lake Balaton has captured my heart forever. The first in-
dependent, adventurous trips of my adolescence also led me 
here from Pest. As members of the beat generation, we fol-
lowed in the footsteps of Kerouac, Ginsberg, Burroughs, but in 
our gray communism, Lake Balaton was our California. When 
we felt like going – and we felt like it quite frequently – we 
hitchhiked to Balaton. Even if we had wanted to, we couldn’t 
have gotten any further because the borders were hermetically 
sealed. Hitchhiking, even to Balaton, was not easy. Pretty girls, 
of course, had a better chance, we were bored to tears at the 
Ostapenko statue by the time some kind-hearted truck driver 
let us on his platform. Many times, we ended up not where we 
headed to, but where we were taken. Whatever, as long as it’s 
at Lake Balaton! We didn’t have much money, we could hang 
out anywhere. In retrospect, it’s a mystery how we were able to 
manage for a few days on the few forints of pocket money we 
had. When we could, we headed to Tihany, God only knows 
why, it was love at first sight. The idyllic hilly landscape deco-
rated with vineyards, the rich flora and fauna of the outer and 
inner lake, the folk-like houses with old walls, the Benedic-
tine abbey, the almond trees, the lavender, the reeds, and the 
beaches all contribute to the unmistakable, captivating beauty 
of Tihany. Of course, the parties were not in Tihany, but we 
didn’t miss them during the day. The nightlife was in Füred, 

we walked there often. Eight kilometers, nothing! Once, we 
even managed to sneak into an Illés concert. We thought we 
had tickets and jumped over the fence. We shouted along with 
Bródy, “it’s annoying that there’s not a single house anywhere”, 
and we knew what we were talking about. In the waiting room 
of the train station in Füred, we could survive the night in rel-
ative comfort, and the next day we could regenerate from the 
trials of the night before on one of the free beaches.

 Eastern waves, western winds

 Of course, we could have had a different kind of holiday. 
Like with parents, if we had any. As a reward, for example, for 
a good academic result. Or for our excellent work as an activist 
in the Young Communist League. But not us! We were the re-
bellious youth, the counterculture, we showed no willingness 
to cooperate with the regime. In the summer, thanks to the 
Western tourists, Lake Balaton brought a lot of color to our 
uniformly gray communism, and what was so very appealing 
to me, a real style! I was already realizing that style can make 
life colorful, and I stared at how you can dress, look, and be-
have in style. I remember all these wonderful specks of color 
dissolved in the delicate pastel tones of Lake Balaton.

a nádasok, a strandok mind együtt járulnak hozzá Tihany ösz-
szetéveszthetetlen, megejtő szépségéhez. A buli persze nem Ti-
hany sajátja, de az napközben nem is hiányzott. Füreden volt 
a nagy élet, oda sűrűn átsétáltunk. Nyolc kilométer, semmiség! 
Egyszer még egy Illés-koncertre is sikerült belógni. Azt hittük, 
van jegyünk, és átugrottunk a kerítésen. Együtt üvöltöttük Bró-
dyval: „bosszantó, hogy sehol egy kégli” – és mi tudtuk, miről 
beszélünk. A füredi vasútállomás várótermében viszonylagos ké-
nyelemben lehetett túlélni az éjszakát, másnap aztán valamelyik 
szabadstrandon pihentük ki az est fáradalmait.

 Keleti hullámok, nyugati szelek

 Persze, hogy lehetett volna másképp is nyaralni. Szülőkkel 
mondjuk, már akinek volt ilyen. Jutalomból például, a jó tanul-
mányi eredményért. Vagy a KISZ aktivistájaként a kiváló mun-
káért. De mi nem! Mi voltunk a lázadó ifjúság, az ellenkultúra, 
nem mutattunk hajlandóságot együttműködni a rendszerrel. 
Nyáridőben a Balaton a nyugati turistáknak hála rengeteg színt 
hozott a mi egység-szürke kommunizmusunkba, és ami szá-
momra oly nagyon vonzó volt, igazi stílust! Hogy a stílus viszi 
a színeket az életbe, már akkoriban kapiskáltam, és bámultam, 
hogyan is lehet öltözködni, kinézni, viselkedni stílusosan. Mind-

AUTÓSTOPPAL MÉG A BALATONRA ELJUTNI SEM VOLT EGYSZERŰ. 
A CSINOS LÁNYOK PERSZE JOBB ESÉLLYEL INDULTAK, MI AZ 
ÉLETÜNKET ELUNTUK AZ OSZTYAPENKÓ-SZOBORNÁL, MIRE VALAMI 
JÓSZÍVŰ TEHERAUTÓ-SOFŐR FELENGEDETT A PLATÓJÁRA.
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ezen csodás színfoltok a Balaton finom pasztelltónusaiba oldot-
tan maradtak meg emlékeimben. 

 Egyszer – micsoda luxus – anyám munkahelyén kikölcsön-
zött sátorral a Tihanyi Motel kempingjében béreltünk sátor-
helyet egy barátommal. Az árak hallatán csuklani kezdtünk, de  
a közösen összedobott pénzből sikerült legalább egy éjszakát 
kifizetni. Két hétig maradtunk, nem dobtak ki bennünket – sen-
kinek sem tűnt fel, hogy az időnk rég lejárt ott. Pénzünk persze 
nem volt, de ha nincs, valahogy megtanul az ember anélkül is 
boldogulni. 

 Aztán már éhezni sem kellett, lakni is volt hol: tizennyolc 
évesen, az érettségi után egy hónapig csálingerkedtem a siófo-
ki Matróz Csárdában. Mit mondjak? Egy életre megutáltam 
a gasztronómiát, pedig az akkori viszonyaimhoz képest be-
tegre kerestem magam. A siófoki kikötő közelében található 
zenés-táncos étterem nagyon menő helynek számított annak 
idején. Tíz körül már úgy úsztunk, mint Johnny Weissmüller, 
a rákövetkező két óra meg egy lázálommal ért fel, egybefolyt 
minden, idő, tér, álom, valóság – a kemény drogokat képzel-
tem el valahogy így. De mint a drogok, ez sem nyerte el a tet-
szésemet soha. Nagy élmény volt viszont a szállodasor előtt 
parkoló autókat megcsodálni. A kelet-nyugati diszkrepancia 
kézzel fogható, meggyőző bizonyítékai voltak ezek az autó-
csodák. Ezzel zárult ifjúságom balatoni korszaka, soha többé 
nem töltöttem egy teljes hónapnyi időt a Balatonnál. Külhon-
ba szakadtam, hazalátogattam, majd haza is költöztem egy  
csomó gyerekkel, ők is Balaton-fanok lettek egytől egyig anél-
kül, hogy befolyásoltam volna őket.

 Felértékelődött nosztalgia

 A rendszerváltás körül a Balaton hasonló identitászavarral 
küszködött, mint az egész magyar társadalom, keserves tíz  
év köszöntött a térségre. A kelet-európai turizmus gyakorlati-
lag megszűnt, a nyugati sem volt számottevő, a belföldi pedig 
nem fedte a kínálatot. A Balaton kénytelen volt lassan a ma-
gyar igényekhez alkalmazkodni. Négy, egymástól jól elkülönít-
hető, zóna fejlődött ki: Kenesétől Tihanyig a vitorlásturizmus, 
Világostól Szántódig a bulizóna, Szántód és Keszthely között 
a nyaraló- és ifjúságitábor-övezetek, Keszthelytől Tihanyig  
pedig a borászat, gasztronómia, golf és kirándulási lehetőségek 
lettek jellemzők. Új típusú lakóparkok, házak, otthonok jöttek 
és jönnek létre a megváltozott életformáknak, elvárásoknak 
megfelelően, és az árak a fővárosiakkal is versenyre kelnek. 
Ahogy a magyar társadalmi tudatba a jólét előrehaladtával  
beköltözött a második, harmadik autó fogalma, úgy lett ma-
gától értetődő a második otthon is. A Balaton jó alternatívát 
kínál a zsúfolt, hektikus városok mellett, és sokan már majd-
nem életvitelszerűen időznek az ízlésüknek és igényeiknek 
megfelelő környezetben. A tó környéke az utóbbi két évtized 
alatt látványos fejlődésnek indult, és időközben már a stílusra 
is hangsúlyt fektetnek. A Balaton immár megérdemelt, méltó 
helyén újra befészkelte magát kollektív tudatunkba. 

 Minden változik a tó körül, csak maga a tó nem. Ha  
néha a Balaton felé vezet az utam, s a szelíd dombok között 
feltűnik a végtelenbe vesző fodros víztakaró, tekintetem vé-
gigsiklatom a tó nádasokkal szegélyezett bársonyos tükrén,  
s mint annyi éven át, érzékeim húrjai megpendülnek. És mint 
elnáspángolt, megfélemlített gyermeknek keszthelyi nagya-
nyám ölében egykor, a simogató látványtól béke költözik  
a szívembe. 

 Once, what a luxury, we borrowed a tent at my mother’s 
workplace and rented a tent pitch at the Tihany Motel campsite 
with a friend. Upon hearing the prices, we started hiccupping, 
but we managed to pay at least one night with the money we put 
together. We stayed for two weeks, and we weren’t thrown out 
– no one realized that our time had been up for a long time. We 
didn’t have money of course, but if you don’t have it, you learn 
to get by without it somehow. A relative of mine was at the lake 
at the same time, she was restoring herself in Hévíz. Sometimes 
I hitchhiked there – back and forth it’s barely two days – and 
then, loaded with food gathered in the sanatorium, returned to 
my friend who was lying half-dead in the tent with a growling 
stomach.

 Then we didn’t have to starve and had somewhere to live: at 
the age of eighteen, after finishing high school I was a waiter  
at the Matróz Csárda in Siófok for a month. What is there to say?  
I learnt to hate gastronomy for life, even though I earned  
a truckload of money compared to my circumstances at the 
time. The music and dance restaurant near the harbor in Siófok 
was considered to be a very cool place back then. Around ten 

we were already so swamped that Johnny Weissmuller couldn’t 
have swum in those waters, the next two hours were like a fever 
dream, and everything blurred together: time, space, dream, re-
ality – I had imagined the effects of hard drugs were like this. 
But like drugs, I never liked this either. But it was a great ex-
perience to admire the cars parked in front of the hotels. These 
dream cars were the tangible, convincing evidence of the East-
West discrepancy. This was the end of the Balaton era of my 
youth, never again did I spend a full month at Lake Balaton. 
I was torn from Hungary and went abroad, visited home, and 
then moved back home with a bunch of children, and one by 
one, they also became the fans of Lake Balaton, without my in-
fluence.

 Nostalgia appreciated

 
 Tourism from Eastern Europe had virtually disappeared, 
Western tourism was not significant either, and domestic tour-
ism could not cover the supply. Lake Balaton was forced to slow-
ly adapt to the Hungarian needs. Four very distinct zones have 
developed: sailing tourism from Kenese to Tihany, a party zone 
from Világos to Szántód, holiday and youth camp areas between 
Szántód and Keszthely, and opportunities for viniculture, gas-
tronomy, golf and hiking characterized the region from Keszthely 
to Tihany. New types of housing zones, houses and homes were 
and are created in accordance with the changed lifestyles and ex-
pectations of the people, and the prices can also compete with the 
capital. As prosperity increased, and the concept of having a sec-
ond and third car entered the Hungarian social consciousness, so 
did the idea of a second home. Lake Balaton offers a good alterna-
tive to the crowded, hectic cities, and many people live almost on 
a permanent basis in the environment that suits their tastes and 
needs. The area around the lake has been developed spectacularly 
over the last two decades, and now there is also an emphasis on 
style. Lake Balaton has once again taken its well-deserved, right-
ful place and re-established itself in our collective consciousness.

 Everything changes around the lake, only the lake remains. 
Sometimes, if my path leads me to Lake Balaton, and between 
the gentle hills the endless rippling water appears, I scroll my 
gaze upon the velvety reflection of the lake, lined with reeds, and 
like for so many years, the strings of my senses come alive. And, 
just like when I was a spanked, intimidated child in the lap of my 
grandmother in Keszthely, the caressing sight brings peace to my 
heart. 

AROUND THE REGIME CHANGE, LAKE BALATON STRUGGLED WITH  
A SIMILAR IDENTITY CRISIS AS THE ENTIRE HUNGARIAN SOCIETY, 
AND A BITTER TEN YEARS AWAITED THE REGION. 

EGY ROKONOM VELÜNK EGY IDŐBEN TARTÓZKODOTT A BALATONON, 
Ő HÉVÍZEN GYÓGYÜDÜLT. NÉHA ÁTSTOPPOLTAM HOZZÁ, MAJD 
A SZANATÓRIUMBAN ÖSSZEGYŰJTÖTT KAJÁVAL MEGRAKODVA 
TÉRTEM VISSZA A SÁTORBAN FÉLHOLTAN FEKVŐ, KORGÓ  
GYOMRÚ BARÁTOMHOZ. 
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ESZTER
ruha/dress Zara Home 

napszemüveg/sunglasses Mango
 

RÓZA
ruha/dress Benetton (Mammut)

napszemüveg/sunglasses Claire’s

RÉKA
ruha/dress Benetton (Mammut)
napszemüveg/sunglasses Mango 

KOPOTT ASZTALON KÓSZA KETCHUPFOLT, MŰANYAG SZÉKHEZ TAPADT NEDVES FÜRDŐNADRÁG, ÉHES VÁRAKOZÁS, MOHÓ FALATOK, 
TEJFELSZAFTOS SZÁJSZÉLEK, PORCUKROS ORRHEGYEK. RÁGD MÁR MEG A FALATOT! KÜSZKÖDVE LENYELI. AMÍG NEM ÜRES A TÁNYÉR, 

NEM MEHETSZ JÁTSZANI! LETUSZKOLJA. NE ROHANJ TELI SZÁJJAL! MEG SE HALLJA. TOVÁBB ROHAN. DOLGA VAN. VÁRJA A LÁNGOSILLATÚ, 
NAPTEJÍZŰ, BOLDOG STRANDCSOBOGÁS. 

A STRAY KETCHUP STAIN ON A SHABBY TABLE, WET TRUNKS CLUNG TO A PLASTIC CHAIR, STARVING ANTICIPATION, GREEDY BITES, 
SOUR-CREAM JUICY LIPS, TIPS OF NOSES POWDERED WITH SUGAR. CHEW YOUR FOOD WELL! STRUGGLES TO SWALLOW. UNTIL THE PLATE 
IS EMPTY, YOU CANNOT GO TO PLAY! FORCES IT DOWN. DO NOT RUN WITH YOUR MOUTH FULL! IGNORES IT. KEEPS RUSHING. HAS THINGS 

TO DO. AWAITED BY A HAPPY, SUNSCREEN-FLAVORED, LÁNGOS-SMELLING BEACH SPLASHING.

beach bars
The noise of 

A strandbüfék zaja

fotó photo FP Ábel

fotóasszisztens photo assistant Fazakas Bence

styling Dmitrii Gronic

haj hair Virág Zsófi

modellek models: 

Eszter, Réka, Róza, Balázs, Dávid
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ESZTER
ruha/dress Zara Home 
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RÉKA
ruha/dress Benetton (Mammut)
napszemüveg/sunglasses Mango 

aprótartó/coin purse necklace Réka sajátja/Réka’s own

BALÁZS
fürdőnadrág/swim short Benetton (Mammut)

RÉKA
bikini Calzedonia
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ruha/dress Benetton (Mammut) 

papucs/slippers Mango
RÓZA
kalap/hat Benetton (Mammut)

BALÁZS
póló/t-shirt Lacoste

ruha/dress Reserved

BALÁZS ÉS DÁVID
póló, sort és papucs/t-shirt, short and slippers Benetton (Mammut)
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DÁVID
törölköző/beach towel Benetton (Mammut)
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Mindenből a legjobbat – és még annál is többet...

A Delizia nem csak egy üzlet. Egyszerre sarki fűszeres, gasztro-bár, pékség, kávéház, cseme-
gebolt. Gyors találkák, hétvégi és hétköznapi bevásárlások, brunchok és koccintások helyszíne. 
Célunk egy olyan közeg megteremtése, amelyben vendégeink a vásárlás új dimenziójával talál-
koznak a belváros közepén.
 
A világ minden tájáról gondosan szelektált, legmagasabb színvonalat képviselő árucikkek mellett 
fontosnak tartjuk megismertetni hazai és külföldi vásárlóinkkal a legkiválóbb magyar kézmű-
ves termékeket is. Az alapvető élelmiszerek mellett üzletünkben megtalálhatók sajt-, sonka- és 
hússpecialitások, bor-, pezsgő- és más italkülönlegességek, prémium minőségű csokoládék, 
édességek, lekvárok és teák, valamint a távol-keleti konyhák alapanyagai és számos más exkluzív 
termék. A Delizia Gourmet-ban a szolgáltatások köre is átlagon felüli: kóstolókkal, workshopokkal, 
árubemutatókkal, rendkívül gazdag antipasti-választékkal, helyszíni vagy akár otthoni rendezvé-
nyekre cateringgel, házhoz rendelhető hidegtál-szolgáltatással magasan képzett csapatunk várja 
mindazokat, akiknek kiemelten fontos az asztalra kerülő ételek kifogástalan minősége. Üzletünk 
megoldást nyújt különleges igényű vásárlóink számára is, legyen szó glutén- és laktózmentes, 
vegetáriánus, vegán, kóser, bio, vagy GMO mentes termékekről. 

1052 Bécsi utca 4-6., Telefon: (+36 1) 951 0204       shop@deliziagourmet.hu
      www.deliziagourmet.hu      www.facebook.com/DeliziaGourmet      

www.instagram.com/deliziagourmetandmore

The best of everything - and even more than that...

Delizia is not just a business.  It is simultaneously a corner spice market, gastro-bar, bakery, cafe, 
delicatessen.  A place for quick meetings, weekend and casual shopping, brunches and toasting.  
Our goal is to create an environment in which our guests meet a new dimension of shopping in the 
middle of the city center.
 
In addition to carefully selected goods of the highest quality from all over the world, we also 
consider it important to introduce the best Hungarian handicraft products to our domestic and 
foreign customers.  In addition to basic food, our store includes cheese, ham and meat specialties, 
wine, champagne and other beverage specialties, premium quality chocolates, sweets, jams and 
teas, as well as ingredients from Far Eastern cuisines and many other exclusive products. At Delizia 
Gourmet, the range of services is above average: highly qualified team, tastings, workshops, 
product presentations, rich selection of antipasti, delivery, on-site or even home catering and 
cold bowl service.  Our store also provides a solution for our customers with special needs, be it 
gluten- and lactose-free, vegetarian, vegan, kosher, organic or GMO-free products.
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A VADNAI TESTVÉREK UGYANABBAN A SPORTÁGBAN, UGYANABBAN A HAJÓOSZTÁLYBAN VERSENYEZNEK, EREIKBEN UGYANAZ A VÉR 
CSÖRGEDEZIK. NEMCSAK KÍVÜLRŐL HASONLÍTANAK EGYMÁSRA, DE MINDKETTŐJÜKBEN UGYANOLYAN EGÉSZSÉGESEN OSZLIK EL AZ 

ÉLSPORTHOZ SZÜKSÉGES ZSIVÁNYSÁG ÉS AZ EMBERSÉGHEZ SZÜKSÉGES JÓSÁG, ÉS A LEGNAGYOBB RIVALIZÁLÁS SEM TUDJA MEGBONTANI AZT 
AZ ÖSSZHANGOT, AMI KÖZTÜK VAN. 

THE VADNAI BROTHERS COMPETE IN THE SAME SPORT, IN THE SAME CLASS OF BOATS, WITH THE SAME BLOOD FLOWING THROUGH 
THEIR VEINS. NOT ONLY DO THEY RESEMBLE EACH OTHER PHYSICALLY, BUT THEY BOTH HAVE THE SAME HEALTHY COMBINATION OF 
MISCHIEVOUSNESS REQUIRED FOR PROFESSIONAL SPORTS AND GOODNESS NECESSARY TO BE HUMANE, AND EVEN THE GREATEST 

RIVALRY CANNOT BREAK THE HARMONY THAT IS BETWEEN THEM.

BENJI
nadrág/trousers Finshley & Harding (Van Graaf)

ing/shirt Tommy Hilfiger

JONATÁN
nadrág/trousers Andrew James (Van Graaf)

pulóver/sweater Tommy Hilfiger

Bonthatatlan vérszerződés

fotó photo Szohr Nana

fotóasszisztens photo assistant Szakál Szebáld

styling Balla Frida

stylist assistant Gucsi Niki

smink és haj MUA&hair Nyírő Fruzsina

szerző author Reményi Diána

An An 
unbreakablE unbreakablE 
bLood pactbLood pact
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 A laikusok kedvéért szakmázzunk egy nagyon picit, szóval 
laser standard hajóosztályban versenyeztek, ami egy egyszemé-
lyes vitorlás – mit kell még erről tudni?
 Benji: A vitorlássportban ezek a legegyszerűbb hajók, kicsik 
és könnyűek, ezért nincsenek nagy technikai különbségek sem, 
nincs sok állítási lehetőség, így a versenyek során az ember a leg-
fontosabb tényező. Egy igazi atlétának kell lenni, nekünk a fizikai 
terhelés az, ami nagyon sarkalatos pont, és az, hogy ki a legerő-
sebb, ez nagyon sokat számít ebben a hajóosztályban.

 Akkor nem olyan, mint a Forma–1, ahol az sem mindegy, ki, 
milyen járgányba ül be.
 Benji: Igen, itt nem lehet technikával kompenzálni sem  
a tudás, sem az erőnlét hiányát. A hajók ugyanolyanok, tényleg 
minimális a különbség, a világbajnokságon és az olimpián pedig 
kötelező az ottani hajókkal indulni, amit a szervező ország biztosít. 

 Százalékos arányban elosztva mennyit számít a technikai 
tudás, az erőnléti állapot, a mentális állapot és a külső körül-
mények?
 Jonatán: Az a lényeg, hogy azokból a tényezőkből, ami-
ket befolyásolhatunk, azokból a maximálisat hozzuk ki. Mivel 
ez egy természeti sport, a külső körülmények, a mi esetünkben  
a szél vagy az áramlás mindig hozhat váratlan meglepetéseket.  
A technikai tudás azért a döntő, viszont ahhoz, hogy azt egy 
órán át az egész futam alatt tudjuk hozni, elengedhetetlen a jó 
fizikum. Versenyről versenyre látjuk a hiányosságokat, ha például 
az erőnléti állapotunkon megy el néhány pont a futamon, akkor 
még többet fog az ember arra a faktorra fordítani. Gyenge szélben  
a finommozgás, az egyensúly és a precizitás számít, ha erős a szél, 
akkor pedig ezekhez hozzáadódik a fizikum. Ez befolyásolja leg-
jobban a koncentrációt is, mert ha elfárad az ember, akkor romlik 
a fókusz. 

 Kinek mi a mumusa, ha van ilyen?
 Jonatán: A Balatonon nőttünk fel, tehát mi mindig is 
gyenge szélben voltunk jobbak, csak később tanultunk meg 
a tengeren erős szélben, nagy hullámokban is jól vitorlázni. 

 Mennyire kell vízközelben születni ahhoz, hogy valaki vitor-
lásversenyző legyen?
 Benji: Azért jó, ha az ember már gyerekkortól kezdve heti 
négyszer le tud járni edzeni, és azt hosszú távon egy vízparti, víz-
környéki városból lehet megoldani. Persze télen így sem egyszerű, 
azt nekünk is nehéz volt megoldani, pedig a Balatonon szület-
tünk, úgyhogy a szülők vittek minket Horvátországba edzőtábo-
rozni, amikor lehetett. De ezen a szinten most már nem lenne 
elég. Mi 3-4 hetet rendszeresen külföldön vagyunk, és utána egy 
hetet pihenünk itthon.

 Nyáron is? 
 Jonatán: Igen, mert a mi felkészülésünkben a balatoni kö-
rülmények nem igazán megfelelőek, mert nyáron nincs elég szél, 

 For the laymen’s sake, let’s talk shop a little. So, you compete 
in the laser standard boat class, which is a single-handed sailboat 
– what else do we need to know about it?
 Benji: In sailing, these are the simplest boats, small and light, 
so there are no big technical differences either, there aren’t many 
things to adjust, so the person is the most important factor in 
races. You have to be a real athlete, physical endurance is very 
crucial for us and who the strongest is, that matters a lot in this 
boat class.

 Then it’s not like Formula 1, where it matters a lot who sits in 
what car.
 Benji: Yes, you cannot compensate for the lack of knowledge 
or fitness with technology here. The boats are the same, the dif-
ference is really minimal, and at the World Championships and 
the Olympic Games it is mandatory to use their boat, which is 
provided by the organizing country.

In percentages, how much do technical knowledge, fitness, men-
tal health, and external circumstances matter?
 Jonatán: The point is to get the most out of the factors we 
can actually influence. Since it is a sport in nature, external con-
ditions, in our case the wind or the currents can always cause un-
expected surprises. Technical knowledge is crucial; however, in 
order to be able to keep going for an hour throughout the race, 
a good physique is essential. We see our shortcomings in every 
competition, for example, if we lose a few points because of our 
fitness level, then we will spend even more time on that factor. In 
light winds, fine motor skills, balance, and precision matter, but 
if the wind is strong, your fitness level is added to these. It also 
affects concentration the most, because if you get tired, your focus 
deteriorates.

 What are your bugbears if you have any?
 Jonatán: We grew up near Lake Balaton, so we were always 
better in light winds, only later did we learn to sail well in strong 
winds, on big waves at sea.

 How close to water do you have to be born to become a com-
petitive sailor?
 Benji: It’s good to be able to train four times a week since 
childhood, and in the long run it can only be done from a lakeside, 
waterfront town. Of course, it’s still not easy in the winter, it was 
difficult for us too, even though we were born near Lake Balaton, 
so our parents took us to Croatia for training camps when they 
could. But at this level it would not be enough now. We regularly 
spend 3-4 weeks abroad, after which we rest at home for a week.

 Even in summer?
 Jonatán: Yes, because the conditions at Lake Balaton are not 
really good for our training, because there is not enough wind in 
summer, and it is cold in winter. But we also need a good team 
and training partners to train with.

JONATÁN 
nadrág /trousers Andrew James (Van Graaf)
póló /t-Shirt Andrew James (Van Graaf)
cipő /shoes Tommy Hilfiger
szemüveg /sunglasses Zegna

BENJI
nadrág/trousers Hugo Boss
póló/t-Shirt Nils Sundstrom (Van Graaf)
sapka/hat Fendi (Heaven)
cipő/shoes Tommy Hilfiger
öv/belt Zegna
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télen pedig hideg van. De ezen kívül is kell egy jó csapat és edző-
partnerek, akikkel együtt edzünk.
 Benji: Ez nem olyan, mint például úszásban, hogy minden 
medencében ugyanazok a körülmények, csak az időt kell mérni 
– ha nincs velünk csapat, mi nem tudunk mihez viszonyítani, 
a nyílt vízen annyira változatos minden, hogy nem lehet adott 
szakaszokat mérni, itt nem tudsz egyedül edzeni.

 Ha már a körülményeket említed, nektek szinte eggyé kell 
válnotok a természettel. Ez egy idő után zsigerből megy akkor 
is, ha olyan helyre utaztok, ahol még sosem jártatok?
 Benji: Ezért fontos a rutin, hogy egyre könnyebben felismer-
jük a különböző időjárási sajátosságokat, hogy ha például egy 
termik szélben vagy, ami hasonló bárhol a világon, akkor tudd, 
mit kell csinálni.
 Jonatán: Tudnunk kell, hogyan befolyásolja az adott dom-
borzat a helyi áramlatokat, felhőkből is tudnunk kell olvasni, 
ugyanis típusuktól függően azok növelik vagy csökkentik a szél-
erőt. 
 Benji: Ez egy ilyen lépcsőzetes dolog ebben a sportágban,  
a gyerekek először megtanulják, hogyan kezeljék a hajót, hogyan 
tudnak minél nagyobb sebességet kihozni belőle, és amikor jön 
a meteorológia, az már a jéghegy csúcsa.

 Tehát akkor időjósok is vagytok egyben!
 Benji: Megteszünk mindent a széljárás kiismerése érde-
kében, de a tétversenyeken mindig van a csapatnak egy mete-
orológusa, aki utazik velünk, ha viszont nem tud jönni, akkor 
távolról küldi az adatokat, mert ezen a szinten már nagyon 
fontos, hogy el tudjuk dönteni, melyik oldalra vitorlázzunk.  
A helyszín időjárási körülményeinek megismerése nagyon fon-
tos egy-egy verseny előtt. A 2024-es párizsi olimpia vitorlás fu-
tamai Marseille-ben lesznek, ezen és a következő nyáron is sokat 
fogunk ott edzőtáborozni, hogy begyűjtsünk minden adatot. 
 Jonatán: Meg a súly miatt is fontos, hogyan készüljünk egy 
adott versenyre.

 Már a ti súlyotok miatt?
 Jonatán: Igen, mert ha erősebb szelet mondanak, akkor fel-
jebb kell menni súlyban, 85-86 kilóra, ha viszont könnyebb, ak-
kor elég a 83 kg is. Ezeknél a számoknál is lehet továbbmenni, 
csak az már rizikós.

 Apukátok is vitorlázik, nagybátyátok is – mit csinálnak  
a nők a Vadnai családban?
 Jonatán: Édesanyánk például annyira nem szeret vitorlázni. 
 Benji: De tudni tudja már… Az évek alatt nagyon képbe ke-
rült, jól tudja, hogy van a pontszámítás, a rajtok, még egy fel-
nőtt-táborba is elment egyszer, és elsajátította az alapokat, de őt 
nem fogta meg annyira a dolog.

 Mi lett volna, ha lánynak születtek?
 Jonatán: Ezt tőlük kellene megkérdezni.

 Benji: It’s not like in swimming, for example, where the con-
ditions are the same in every pool, and you just have to measure 
the time – if we don’t have a team with us, we’ll have nothing to 
compare ourselves to; in open water everything is so changeable 
that you can’t measure specific sections, you cannot train alone.

 Since you mentioned the circumstances, you have to become 
almost one with nature. Does it come naturally after a while 
even if you’re traveling to a place you’ve never been to before?
 Benji: That’s why routine is important so we can recognize 
different weather features more and more easily, so if you’re in 
a thermal wind, for example, which is similar everywhere in the 
world, you know what to do.
 Jonatán: We need to know how a given terrain affects the lo-
cal currents, and we also need to be able to read clouds, because 
depending on their type they increase or decrease wind force.
 Benji: It’s a gradual thing in this sport, the kids first learn 
how to operate the boat, how to get the most speed out of it, and 
when meteorology comes into play, that’s the cherry on the cake.

 So you are also weathermen!
 Benji: We learn everything we can about the winds, but in 
races with a stake the team always has a meteorologist who 
travels with us, but if he can’t come, he sends the data remote-
ly, because at this level it’s very important to be able to decide 
which side to sail on. Knowing the local weather conditions is 
very important before a race. The sailing races for the 2024 Par-
is Olympic Games will be in Marseille, so this summer and the 
next we will have a lot of training camps there to gather all the 
data.
 Jonatán: And also because of the weight, it’s important how 
we prepare for a particular race.

 You mean your weight?
 Jonatán: Yes, because if they predict a stronger wind, you 
have to increase your weight to 85-86 kilograms, but if the wind 
is lighter, 83 kg is enough. You can go further with these num-
bers, but that is risky.

· Kétszeres olimpikon
· Korosztályos világbajnok
· Az első magyar vitorlázó, aki korosztályos  
  világbajnoki aranyérmet szerzett.

· Participant at two Olympic Games
· Youth world champion
· The first Hungarian sailor to win the gold 
  medal at the Youth World Championship.

· Világkupagyőztes
· Európa-bajnoki bronzérmes 
· Korosztályos világbajnok
· Az egyetlen magyar vitorlázó, aki világkupa-aranyérmet 
  nyert, és Laser osztályban felnőtt-Eb-n dobogóra állt.

· World Cup winner
· European Championship bronze medalist
· Youth world champion
· The only Hungarian sailor to win a World Cup gold  
  medal and to take the podium at the adults European 
  Championships in the Laser class.

Vadnai Benjámin Vadnai Jonatán

A BALATONON NŐTTÜNK FEL, TEHÁT MI MINDIG IS GYENGE SZÉLBEN 
VOLTUNK JOBBAK, CSAK KÉSŐBB TANULTUNK MEG A TENGEREN ERŐS 
SZÉLBEN, NAGY HULLÁMOKBAN IS JÓL VITORLÁZNI.

WE GREW UP NEAR LAKE BALATON, SO WE WERE ALWAYS BETTER IN 
LIGHT WINDS, ONLY LATER DID WE LEARN TO SAIL WELL IN STRONG 
WINDS, ON BIG WAVES AT SEA.

BENJI
póló/t-Shirt Lacoste
nadrág/trousers Finshley & Harding 
(Van Graaf)

JONATÁN
nadrág/trousers Hugo Boss 
pulóver/sweater CODE-ZERO
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 Benji: Valószínűleg akkor is megismerkedünk a vitorlá-
zással, mert egy eszméletlen szép sport, és nagyon nagy sza-
badságot ad. Én ezt egy nagyon jó skillnek is tartom: nagyon 
szeretem, hogy ki tudok menni egy hajóval, tudok a tengeren 
közlekedni, hogy egy olyan sportot űzök, amit a szabadidőm-
ben is élvezek, és nincs olyan, hogy megunom vagy kiégek. 

 

Itt vagytok ketten testvérek, ugyanabban a sportágban, nem 
lett volna egyszerűbb valami páros versenyszámot válasz- 
tani?
 Benji: Nyilván gondolkodtunk rajta, mert van egy páros 
hajó, ami a méretünkhöz is passzol, de az egy nagyon technikai 
hajóosztály, drágák hozzá a felszerelések is, ráadásul a hajót is 
mindig vinni kell, amihez konténert kell szervezni, szóval ren-
geteg logisztikával is jár.

 Az összhang meglenne?
 Jonatán: Az igen, szoktunk vitorlázni nagy hajóban együtt, 
általában nincs probléma.

 Pedig együtt éltek, együtt edzetek, nonstop együtt vagy-
tok. Nincs olyan, hogy néha unjátok egymás fejét?
 Benji: Nem, nincs ilyen, pedig tényleg folyton együtt va-
gyunk. A baráti társaságunk is ugyanaz. 
 Jonatán: Együtt járunk bulizni is, nyaralni, síelni, mindent 
együtt csinálunk. Szerintem ez tök jó, a legnagyobb természe-
tességgel szeretjük egymást, nincsenek zavaró tényezők. Tény-
leg teljes az összhang.

 Bár Benji korábban mondta, hogy a Laserrel kicsit sokáig 
tartana a Kékszalag, de ha úgy adódik, más hajóval azért el 
szoktatok indulni a vitorlásversenyen?

 Your dad and your uncle sail too – what do women do in the 
Vadnai family?
 Jonatán: Our mother, for example, doesn’t like sailing so 
much.
 Benji: But she knows it by now… She’s picked up a lot over 
the years, she knows the point system and the start well, she 
even went to an adult camp once and mastered the basics, but 
she wasn’t so into it.

 What would have happened if you were girls?
 Jonatán: You should ask them.
 Benji: Probably we would have still tried sailing even then 
because it’s an incredibly beautiful sport and gives you a lot of 
freedom. I also consider this a very good skill: I really like be-
ing able to go out on a boat, I can travel the sea, I play a sport 
that I enjoy doing in my free time too, and there is no way  
I would get bored or burn out.

 Here you are, two brothers in the same sport, wouldn’t it 
have been easier to choose a double event?
 Benji: We’ve obviously thought about it, because there are 
two-person dinghies that fit our size, but it’s a very technical 
class, the equipment is expensive too, not to mention you al-
ways have to take the boat, which means arranging a contain-
er, so it involves a lot of logistics.

 Would there be harmony?
 Jonatán: Yeah, we regularly sail together in a big boat, usu-
ally there are no problems.

 Yet you live together, you train together, you are together 
24/7. Do you sometimes get bored of seeing each other?
 Benji: No, it doesn’t happen, though we really are together 
all the time. Our group of friends is the same too.
 Jonatán: We go to parties, on holidays and skiing, we do 
everything together. I think it’s great, our love for each other 
is truly natural, there are no problems. The harmony is really 
perfect.

 Although Benji said before that the Blue Ribbon would take 
a little too long with the Laser, but if you get the chance, do you 
enter the regatta with another boat?
 Benji: Yeah, and it’s always refreshing, a little variety in our 
preparation, then it’s like a free time activity.
 Jonatán: Sailing is very good in the sense that if you get  
a little tired of your own boat class, it’s good to go out on Lake 
Balaton sometimes with a speedy machine or a wine sipping 
boat, when it is not necessary to get physically or mentally 
strained.

 But is the technical knowledge the same with every boat? 
So if you learn to handle one, will you manage to operate the 
others too?

SZERETEM, HOGY TUDOK A TENGEREN KÖZLEKEDNI, HOGY EGY OLYAN 
SPORTOT ŰZÖK, AMIT A SZABADIDŐMBEN IS ÉLVEZEK, ÉS NINCS 
OLYAN, HOGY MEGUNOM VAGY KIÉGEK. 

I REALLY LIKE BEING ABLE TO TRAVEL THE SEA, I PLAY A SPORT 
THAT I ENJOY DOING IN MY FREE TIME TOO, AND THERE IS NO WAY  
I WOULD GET BORED OR BURN OUT.

A HELYSZÍN IDŐJÁRÁSI KÖRÜLMÉNYEINEK MEGISMERÉSE NAGYON 
FONTOS EGY-EGY VERSENY ELŐTT. A 2024-ES PÁRIZSI OLIMPIA 
VITORLÁS FUTAMAI MARSEILLE-BEN LESZNEK, EZEN ÉS A KÖVETKEZŐ 
NYÁRON IS SOKAT FOGUNK OTT EDZŐTÁBOROZNI, HOGY BEGYŰJTSÜNK 
MINDEN ADATOT. 

KNOWING THE LOCAL WEATHER CONDITIONS IS VERY IMPORTANT 
BEFORE A RACE. THE SAILING RACES FOR THE 2024 PARIS OLYMPIC 
GAMES WILL BE IN MARSEILLE, SO THIS SUMMER AND THE NEXT  
WE WILL HAVE A LOT OF TRAINING CAMPS THERE TO GATHER ALL 
THE DATA.

BENJI
ing/shirt Tommy Hilfiger
nadrág/trousers Finshley & Harding (Van Graaf)
sapka/hat Tommy Hilfiger  

JONATÁN
ing/shirt CODE-ZERO
nadrág/trousers Finshley & Harding (Van Graaf)
pulóver/sweater CODE-ZERO
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 Benji: Igen, és az mindig egy felüdülés, egy kis változatos-
ság a felkészülés során, ilyenkor olyan, mint egy szabadidős  
program. 
 Jonatán: Abból a szempontból nagyon jó a vitorlázás, hogy ha 
a saját hajóosztályodat kicsit megunod, akkor jó néha egy rohanó 
géppel vagy egy borozgatós hajóval kimenni a Balatonra, és nem 
feltétlen megfeszülni fizikálisan, vagy mentálisan. 

 De a technikai tudás ugyanaz minden hajónál? Vagyis ha 
egyet megtanulsz kezelni, akkor már a többi is menni fog?
 Benji: Aki tud vitorlázni, az jól vitorlázik mindennel, de per-
sze specifikusan minden hajót meg kell tanulni kezelni. Ettől 
függetlenül nem fogod ugyanolyan jól vinni, mint az, aki abban 
a hajóban már eltöltött ezer órát. Ez összehasonlítva olyan lehet, 
mint amikor a Talmácsi kimaxol egy motort, aztán vált eggyel na-
gyobbra – azzal is jól fog menni, de aki már évek óta azon ül, azt 
nehezebb utolérni. 

 Ha tavon szocializálódik az ember, akkor jobban szereti az 
édesvizet a sósnál?
 Benji: Általában tengeren vannak a versenyek, szóval meg kel-
lett szoknunk, de mivel a Balcsin nőttem fel, jobban preferálom  
a tavi körülményeket. 
 Jonatán: Az édesvíz egyik nagy előnye, hogy nem csípi  
a szemünket, és hogy nem kell mindennap letakarítani a ha-
jót, de ha tengeren versenyzünk, muszáj, különben megeszi  
a só. Mondjuk egy kétperces mutatvány, szóval azért nem halunk 
bele. 

 A hideg vízzel hogyan álltok? Tudom, hogy ott a neoprénru-
ha, de volt már, hogy rendesen kikezdtek a körülmények?
 Benji: Az áprilisi világkupák azért tudnak meglepetést okozni. 
Most éppen Palmán voltunk, az első pár nap elég hűvös volt. 
 Jonatán: Igen, úgy vártuk, hogy menjünk Mallorcára, a nap- 
sütésbe végre, erre jött a viharos szél esővel, rosszabb idő volt,  
mint itthon.

 És ilyenkor mire szoktatok gondolni, ami kihúz a gödörből? 
 Benji: Hogy inkább bowlingozni mentünk volna, és akkor bel-
téri sportot űznénk! Ezzel szoktunk viccelődni. Rengeteg szépsége 
van a vitorlázásnak, de amikor olyan körülményeket kapunk, hogy 
nem is az ellenfelekkel kell megküzdenünk, hanem elsősorban 
magával az időjárással, akkor azért úgy érzem, ez egy túlélősport.
 Jonatán: Nekem a Garda-tóról van a leghidegebb emlékem, 
viszonylag korán, márciusban volt a verseny, hatfokos volt a víz,  
a levegő meg öt, és annyira megfagyott a schott kötelet szorító ke-
zem, hogy alig bírtam a bójánál elengedni. Később a parton több 
versenyzőt mentők csavartak fóliába.
 Benji: Engem egyszer a hullám kapott fel, egy törőhullám fel-
borított és sodort a sziklák felé. Szerencsére lerakott a kövek előtt 
pár méterrel, és vissza tudtam borítani a hajót, mielőtt jött volna  
a következő hullám. Az durva volt. De itt, a Balcsin ilyen veszélyek 
nem fenyegetnek. 

 Benji: Anyone who can sail will sail well with everything, 
but of course you have to learn to handle each boat specifically. 
Regardless, you’re not going to do it as well as someone who’s 
already spent a thousand hours in that boat. In comparison, it’s 
like when Talmácsi maxes a motorbike out and then changes it to  
a bigger one – he will ride it well, but whoever has been sitting 
on it for years will be harder to catch up with.

 If you grow up near a lake, do you prefer freshwater to salt-
water?
 Benji: Races are usually at sea, so we had to get used to it, 
but since I grew up at Balaton, I prefer lake conditions.
 Jonatán: One of the great benefits of freshwater is that it 
doesn’t sting your eyes and you don’t have to clean the boat every 
day, but if you race at sea, you have to, otherwise the salt will 
consume it. But it’s a two-minute task, so it’s not going to kill us. 

 How can you take the cold water? I know you have neoprene 
suits, but have the conditions ever affected you negatively?
 Benji: The World Cups in April can cause surprises. We have 
just been to Palma, the first few days were pretty cold.
Jonatán: Yeah, we were looking forward to going to Mallorca, to 
the sunshine at last, and then the stormy winds came with rain, 
the weather was worse than in Hungary.

 And then what do you think about that brings you out of the 
hole?
 Benji: That we should have started bowling and we would 
play indoor sports then! That’s what we usually joke about. 
There’s a lot of beauty in sailing, but when we get conditions 
where we don’t even have to deal with the opponents, but pri-
marily with the weather itself, I feel like it’s a survival sport.
 Jonatán: The coldest memory I have is from Lake Garda, 
the race was relatively early, in March, the water was six degrees 
Celsius and the air was five, and my hand clutching the halyard 
rope was so frozen that I could barely let go of it at the buoy. 
Later, on the shore, the EMT wrapped several sailors in foil.
 Benji: I was once picked up by a wave, an overfall over-
turned and swept me towards the rocks. Luckily, it put me down  
a few meters from the rocks and I was able to turn the boat back 
before the next wave came. It was rough. But here at Balaton, 
there are no such dangers.

 If Lake Balaton, is it only Füred for you?
 Jonatán: Yes, mostly Füred. Day and night.
 Benji: We were born in Balatonalmádi, but only our grand-
parents live there now, of course we often visit them. We will go 
by for coffee after the photo shoot too.

 Are you summer kids?
 Benji: We really like winter sports, we like skiing, snow-
boarding, but water sports are better in the summer, so very 
much so. We are summer kids.

BENJI
öltöny/suit Finshley & Harding (Van Graaf)

póló/t-Shirt Lacoste

JONATÁN
öltöny/suit Andrew James (Van Graaf)

póló/t-Shirt Hugo Boss
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TUDNUNK KELL, HOGYAN BEFOLYÁSOLJA AZ ADOTT DOMBORZAT 
A HELYI ÁRAMLATOKAT, A FELHŐKBŐL IS TUDNUNK KELL 
OLVASNI.

WE NEED TO KNOW HOW A GIVEN TERRAIN AFFECTS THE 
LOCAL CURRENTS, WE ALSO NEED TO BE ABLE TO READ 
CLOUDS.
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 Ha Balaton, akkor az nektek csak Füred?
 Jonatán: Igen, többnyire Füred. Nappal is, éjszaka is. 
 Benji: Balatonalmádiban születtünk, de ott már csak a nagy- 
szülők vannak, persze gyakran meglátogatjuk őket. A fotózás után 
is megyünk hozzájuk kávézni. 

 Mennyire vagytok nyári gyerekek?
 Benji: Nagyon szeretjük a téli sportokat, szeretünk síelni, snow-
boardozni, de azért a vízi sportokat jobb nyáron űzni, szóval na-
gyon. Nyári gyerekek vagyunk.

 Sokat vagytok sportruházatban a napon, nem ciki lemenni  
a strandra csíkosra barnultan? Vagy szoktatok egyáltalán stran-
dolni? 
 Benji: Hát, mi inkább a kikötőben fürdünk. Sokat járunk le  
a klubba az edzéseken kívül is, lebiciklizünk, megiszunk egy alma- 
fröccsöt a klubtársakkal, és persze, a mólón van egy fürdőlépcső, 
onnan csobbanunk, vagy bemegyünk jó mélyre hajóval, és akkor 
ott fürdünk.

 A vitorlázás egy életstílus, ez a mindennapi öltözködésetek-
ben is megmutatkozik?
 Benji: Igen, de szerencsések is vagyunk, mert van két ruháza-
ti szponzorunk, a Musto, akiktől a versenyfelszerelést kapjuk és  
a Code Zero, akiktől pedig a szabadidős cuccokat. Stílusban mind-
kettő a sportosabb vonal, vitorlásdizájnú márkák, ezeket hordjuk 
napi szinten.

 Vannak öltözködési szabályok, dress code a versenyeken?
 Benji: A mentőmellény a dresszkódunk. Azt mindig viselni kell. 

 Elég feszített a tempótok, mint az élsportolóknak általában, 
de mégis, mi a helyzet a lányokkal?
 Benji: Nekem van barátnőm.
 Jonatán: Nekem nincs. Nem egyszerű megoldani, három-négy 
hetet vagyunk külföldön, aztán egy hetet itthon, és így néz ki nagy-
jából az egész évünk.

 Ja, nem vallatáson vagytok, csak gondoltam, megkérdezem, 
mert nyilván fontos kérdés. Ilyen életritmus mellett feltétel, 
hogy sportoló legyen az illető?
 Benji: Mindegy, hogy sportoló, vagy civil a lány, a lényeg, hogy 
megértő legyen ezen a szinten. El kell fogadni, hogy ez egy olyan 
„munka”, ami sok távolléttel jár, de amikor itthon vagyunk, akkor 
sok mindent be kell pótolni.

 Van belső tulajdonság, amiben totálisan eltértek  egymástól?
 Jonatán: Olyan, amiben totálisan... Nem, olyan nincs.
 Benji: Te talán kicsit introvertáltabb vagy. Én jobban szeretek 
programokat szervezni.
 Jonatán: Az biztos! Benji nagy programszervező, legyen szó 
bármiről. Kényelmes, ha meg van szervezve a program, mert akkor 
azt már csak át kell élni. 

 You’re in sportswear in the sun a lot, isn’t it weird going to the 
beach with a striped tan? Or do you go to the beach to swim at all?
 Benji: Well, we usually swim in the harbor. We go to the club  
a lot outside of trainings too, we cycle there, have an apple spritzer 
with our clubmates, and of course, there are stairs on the pier, we 
jump in from there, or we go in very deep by boat, and then we 
swim there.

 Sailing is a lifestyle, is it reflected in your everyday clothes?
 Benji: Yeah, but we’re also lucky because we have two cloth-
ing sponsors, Musto, who provide the racing gear, and Code Zero, 
who provide the everyday stuff. In terms of style, both are sporti-
er, sailing-designed brands, and we wear these on a daily basis.

 Is there a dress code in competitions?
 Benji: The life jacket is our dress code. We must always wear it.

 You have a pretty tight schedule, as elite athletes usually do, 
but what about girls?
 Benji: I have a girlfriend.
 Jonatán: I don’t. It’s not easy to manage, we spend three or 
four weeks abroad and then a week at home, and that’s more or 
less our whole year.

 It’s not an interrogation, I just thought I’d ask because it’s ob-
viously an important question. With such a pace of life, does she 
have to be an athlete?
 Benji: It doesn’t matter if she is an athlete or a civilian, what’s 
important is that she is understanding with this. She must accept 
that this is a “job” that involves a lot of travelling, but when we are 
at home, we can make up for a lot of things.

 Are there any internal qualities in which you are totally  
different?
 Jonatán: Totally? No, there isn’t.
 Benji: You may be a little more introverted. I like to organize 
programs more.
 Jonatán: That’s for sure! Benji is a great organizer, whatever 
it is. It is convenient if a program is organized, because then you 
just have to experience it. 

BENJI
nadrág/trousers Finshley & Harding (Van Graaf)
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JONATÁN
nadrág/trousers Andrew James (Van Graaf)
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Grecsó Krisztián

illusztrációk illustrations Kiss Lou

Everything Everything 
was easywas easy

Minden könnyű volt 

 Minden este a Neoton tömény balladája szólt, „Szárszó, Szár-
szó, ott a fák alatt”. Gyerekként is eljutottam oda, kegy volt, csak 
akkor még úttörőtábornak nevezték, minden kora reggel felvon-
tuk a zászlót, és még félálomban tisztelegtünk neki. Persze nem 
volt az ebédlőben forrócsoki-automata, nem is tudtuk, hogy lé-
tezik olyan, és illett képeslapot küldeni haza. A többi nagyvo-
nalakban ugyanaz maradt a rendszerváltás után is, amikor már 
ifivezetőként, vagy ifjú pedagógusként jártam oda: a balatoni 
gyerektáborba. Szikár faházak, saját, zsebkendőnyi strand, túra-
napokra löncshús. 
 Az én diákkoromban is ez a Neoton-dal jelezte a takaródót, és 
amikor már tanár voltam, akkor is így parancsoltuk ágyba a gye-
rekeket. És bár volt valami fanyar ellenállás a nyúlékonyságával 
szemben, ezt harsogtuk, könnyek között, az utolsó este – mikor 
én csapkodtam a Cremona zsíros húrjait, Minden könnyű volt.
 A táborban annyiféle generációban szövődtek szerelmek, 
amennyi éppen megjelent, alsósoktól a tanítás gyötrelmeit ott 
kiheverő nyugdíjas pedagógusokig. Az élet nem mindig igazság-
talan, csak általában, és a Balaton-parton még a szomorú sorsú 
tanárok is vigaszt nyerhettek, de legalábbis egy-két forróbb pil-
lantást a tábortűz mellett. És egy adott kor fölött már az is va-
lami, az ember megtanulja becsülni a fantáziája morzsás képeit, 
hogy el tudja képzelni, milyen lenne. Illetve azt is, hogy miért jó, 
hogy nem történt meg belőle semmi.

 Every night we heard the sugary ballad of Neoton, “Szárszó, 
Szárszó, there under the trees.” I had also the chance to go there 
as a kid, it was an honor, only back then it was called a pioneer 
camp, we hoisted the flag early every morning and saluted it half 
asleep. Of course, there were no vending machines with hot choc-
olate in the canteen, we didn’t even know they existed, and send-
ing a postcard home was expected of us. The rest remained more 
or less the same even after the regime change, when I went there 
as a youth leader or as a young teacher: to the summer camp at 
Lake Balaton. Paltry log cabins, a teensy-weensy private beach, 
and spam on hiking days.
 Even when I was a student, this Neoton song signaled lights 
out, and when I was a teacher, we still ordered the kids to bed 
with the same song. And although there was some astringent re-
sistance to its cheesiness, we shouted it in tears on the last night 
– when I was abusing the greasy strings of my Cremona guitar, 
Everything was easy.
 Love stories developed at the camp in as many generations 
as came, from primary school children to retired teachers who 
tried to recover from the torments of teaching there. Life is not al-
ways unfair, only usually, and on the shores of Lake Balaton even 
teachers with sad fates could find solace, or at least one or two 
hot glances by the campfire. And over a certain age that is already 
something, learning to appreciate the morsels of your imagina-
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 Mi, tanárok esténként kiültünk a szuvas faházak szélére,  
a part felől érett halszagot terelt oda a szél, és susogott, mintha 
kórus lenne, a nádas. Én meg gyötörtem a gitárt. Úgy is csak 
te érthetted volna. Semmilyen gátlásom nem volt, és ízlésem 
se sok, bármit eljátszottam. Jó volt nagyon. A pislákoló tábor-
tűznél, néha, szemérmes ritkasággal, körbejárt egy borosüveg.  
A lángok fölött át-átvillanó tanári pillantás-szikrák nem túl 
gyakran fordultak át kézfogásba vagy csókcsatákba.  
 Édes volt abban a pici vágytengerben hullámozni. Mindig 
örültem, ha másra vágynak, ha valaki vágyni tud. Persze azért 
magam is szerettem volna szeretni – ott is. 
 Először, amikor kiskamaszként, néptáncosként eljutottam 
oda. Mindenki idősebb volt nálam, légies szépségű szerb lányok 
éltették körtáncokban Jugoszláviát, úgy énekeltek két szólam-
ban, hogy megőszült a gyep, olyan varázslatos volt, hogy néha, 
egészen ritkán, nem a farmeres feneküket bámultam, hanem 
behunytam a szemem, és hagytam, hogy hasson a számomra 
szívrepesztően szépnek gondolt propagandadal. Alig két évvel 
voltunk a háború előtt, és azok a lányok két év múlva olyat lát-
tak, amit én még most sem tudok elképzelni se. De ki gondolta 
volna abban a szárnyakon lebegő estében, hogy mi minden elfér 
az ég alatt. 
 Az ebédlő káposztaszagú hodályában tartották a diszkót, és 
én ott kértem föl, életemben először, az andalító szintetizátor-
muzsikára lassúzni egy lányt. Papucsban voltunk, mint min-
denki, néha csattant a talpa a frissen hipózott kövezeten, együtt 
énekeltük az önjelölt nótafával a Szárszót, meg Black dalát, ma-
gyarul, hogy milyen szép a világ.
 És szép is volt, csak akkor még nem tudtuk, hogy minél töb-
bet ismerünk meg belőle, annál szürkébb és kisebb lesz, és hogy 
annak a magányos slágernek nincsen semmiben igaza. 
Miközben a faházunkból sétáltam át a búcsúbuliba, a rémüle-
tes öt méter alatt arra gondoltam, úgysem merek felkérni senkit. 
Addig halogattam az indulást, hogy el is késtem, mire beléptem, 
már majdnem mindenki lassúzott, topogott és dülöngélt vala-
kivel, tisztes távolságból tartva, karolva egymást (emlékeikben, 
persze, összebújva, ringatózva). Én meg még mindig csak hagy-
tam, hogy remegjen a térdem, ziháljon a szívem. Nem bírtam 
mozdulni. 
 Erika volt a cél. Grétáról az álmaimban sem volt szó. Még ha 
legbelül azt is gondoltam, Gréta vagy halál, de már akkor is gyá-
va voltam és konformista. És előző este, álmatlanul forgolódva 
az emeletes ágy kifeküdt matracán arra jutottam, megteszi ne-
kem Erika is. Vele nagyjából „egy szinten” vagyunk, talán ő igent 
mond, ha megkérdezem. 
 – Szabad? 
 Az embernek, ezt tanultam otthon – és őszintén ezt gondol-
tam én magam is –, tudnia kell, hol a helye.
 De Erikára, mint utólag megtudtam, hárman is lecsap-
tak, rögtön a dal első taktusainál. Róla, ezek szerint, mások is 
ugyanezt gondolták. És abban a sikító, jeges másodpercben már 
minden szép, kevésbé szép és érdekes lány táncolt, csak a tábor, 
szerintem, legszebb lánya, Gréta nem. 

tion, picturing what it would be like. And also, why it’s good that 
nothing happened.
 We teachers would sit on the edge of the decaying log cabins 
in the evenings, the wind would carry the smell of ripe fish from 
the shore, and the reeds would whisper like a choir. And I would 
torment the guitar. Only you could have understood. I didn’t have 
any inhibitions, or taste for that matter, I played anything. It was 
very good. At the flickering campfire, occasionally, with a bash-
ful rarity, a bottle of wine would be passed around. The sparking 
glances the teachers flashed at each other across the flames rarely 
turned into handshakes or a battle of lips.
 It was sweet to swim in that tiny sea of desire. I was always 
happy when somebody was desired, when somebody could de-
sire. Of course, I would have also loved to love – there too.
 The first time when I went there as a young teenager, as a folk 
dancer. Everyone was older than me, Serbian girls of ethereal 
beauty praised Yugoslavia during their circle dances, singing in 
parts so well that made the lawn turn gray, it was so magical that 
sometimes, quite rarely, I did not stare at their bottoms in their 
jeans, but instead I closed my eyes and let the propaganda song, 
which I thought was heartbreakingly beautiful, work its way 
through me. We were barely two years before the war, and two 
years later those girls saw something I can’t even imagine now. 
But who would have thought in that evening floating on wings 
what could happen under the sky?
 The disco was held in the oversized canteen smelling of cab-
bage, and it was there that I asked, for the first time in my life, 
a girl to slow dance with me to the sweet synthesizer music. We 
were wearing slippers, just like everyone else, their soles occa-
sionally snapped on the freshly polished stone floor, and we sang 
along with the self-nominated songster Szárszó and Black’s song, 
in Hungarian, about how wonderful life is.
 And it was wonderful, only then we did not know that the 
more we learn about it, the grayer and smaller it would become, 
and that that lonely song was wrong about everything.
 As I had been walking from our log cabin to the farewell party, 
during that terrifying five meters, I had thought I wouldn’t dare 
ask anyone to dance anyway. I had delayed leaving until I was 
late, by the time I got there, almost everyone was slow dancing, 
wobbling and swaying with someone, holding each other from 
a fair distance (of course they remembered cuddling and rock-
ing). And still I just let my knees tremble and my heart pound.  
I couldn’t move.
 Erika was my goal. I couldn’t even dream of Gréta. Even if 
deep down I thought it was Gréta or death, I was already a cow-
ard and a conformist. And the night before, tossing and turning 
sleeplessly on the sagging mattress of the bunk bed, I figured  
Erika would be good enough for me. We’re pretty much “in the 
same league,” maybe she’ll say yes if I ask.
 “May I?”
 One, I was taught at home, and I honestly thought so myself, 
must know where his or her place is.
 But, as I found out later, already three boys had hit on Erika, 

 Nagymágocsi volt, a haja sárgásvörös, mint a Füred felé le-
menő nap, csiklandós szeplői voltak, és óvatosan kacagott, mint 
egy úrilány. 
Úgy álltam a mosogatópultnál, mint akinek most adják ki a vag-
daltját. Már ki is akartam somfordálni a szégyenem elől, amikor 
megláttam, hogy a „vén” zenész (nyilván negyven táján lehetett) 
milyen gátlástalanul stíröli őt. És azt is, hogy ő – bár rajta kívül 
majdnem minden lány táncol –, nem mozdul, nem az ég felé 
néz, csak a semmibe, pontosabban senkire. 
 És akkor végre megindultam, szinte megkönnyebbültem, 
mert annál a borzasztó rettegésnél, hogy oda kéne mennem, 
még az is jobb volt, hogy tudtam, nemet mond majd. Azt akar-
tam kérdezni, amit mindenki, mert azt kellett kérdezni, de mire 
odaértem, már tényleg igazán akartam, korábban nem ismer-
tem az akarás valódi mélységét, hát kiszaladt a számon. 
 – Annyira szeretnék táncolni veled!
Gréta egy pillanatot várt, úgy fordult oda, mint akinek először 
valami fontos nézni valója van a menzáspult vaksötét kiadóab-
lakainál, és csak amikor végzett, foglalkozhat velem. Ám akkor, 
végre, felelt. 
 – De édes vagy! 
 Emlékeimben csak mi búj-
tunk össze, ringtunk a szép 
világban, és a többiek  
a tánciskolások remény-
telenséggel irigyeltek 
minket, ami akkor is 
így van, ha nem igaz, 
mert ezek az én em-
lékeim, és nem érde-
kel, hogy a többiek 
mit tudnak felidézni 
ebből az estéből – ha 
eszükbe jut egyáltalán. 
 Mi a vesztesek bol-
dogságával lettünk halá-
losan szerelmesek, és ahogy 
Gréta nem távolodott el tőlem, 
sőt, az arcbőre egy pillanatra meg-
simította az enyémet, éreztem, hogy ennél 
már nemigen lehet boldogabbnak lenni. És bár nem volt iga-
zam, az biztos, hogy minden tudás, kétely és szorongás nél-
kül akkor lángoltam utoljára. Jó volt nem kicsinek, utolsónak, 
ügyetlennek lenni, a legszebb lány hátát simogatni a milliméte-
rek végtelen ujjmozgásaival. 
 Egy évtized múlva találkoztam vele újra egy kocsma ihletfoj-
tó sötétjében. Főiskolás volt, gyönyörű és magányos, mint egy 
cimbalom. A túl szép és (számukra) nyomasztóan okos lányokat 
kerülik a fiúk, mert a tükörben, amit végtelenségük tart, saját 
keskeny ostobaságukat látják. Ezért félnek tőlük, mintha mú- 
zsának lennének jók csupán, akikről zengeni érdemes. 
 Rossz passzban voltam, föltűnően feldobott a régi tánc és az 
első félős, csókra emlékezett puszi emléke. 

right at the first beats of the song. Others, it seemed, thought the 
same about her. And in that shrieking, icy second, all the beau-
tiful, less beautiful, and interesting girls were already dancing, 
except for the girl I thought was the most beautiful in the camp, 
Gréta.
 She was from Nagymágocs, her strawberry blonde hair was 
like the setting sun above Füred, she had ticklish freckles and  
a careful laugh like a gentlewoman.
 I stood by the sink like a statue. I was about to walk away to 
hide from my shame when I saw how unscrupulously the “old” 
musician (he was probably around forty) was checking her out. 
And also how she – although almost every other girl was dancing 
– didn’t move, she wasn’t looking at the sky, just at nothing, more 
precisely at no one.
 And then I finally moved, almost relieved, because even the 
knowledge that she would say no was better than the awful dread 
of having to go there. I wanted to ask what everyone else did 
because that is what we had to ask, but by the time I got there,  
I really truly wanted to, I hadn’t known the true depth of wanting 
something before, so it just slipped out.

 “I want to dance with you so much!”
 Gréta waited a moment, turned as if she had 

something important to see at the pitch-black win-
dow of the food counter first, and only when she 

was done could she deal with me. But then, at 
last, she answered.

 “You are so sweet!”
 In my memories, we were the only 
ones cuddling, rocking in the wonderful 
world, and the rest of the dance students 
looked at us with hopeless envy, which is 
true even if it is not true, because these are 

my memories, and I don’t care what the oth-
ers can recall from this evening – if they think 

of it at all.
 We fell madly in love with the happiness of los-

ers, and as Gréta didn’t pull away from me, in fact, 
her face touched mine for a moment, I felt I couldn’t be 

much happier than that. And while I was wrong, I’m sure it 
was the last time I was besotted without any knowledge, doubt, 
or anxiety. It was good not to be the last, the smallest, the clum-
siest, to caress the back of the most beautiful girl with the endless 
movements of millimeters.
 I met her again a decade later in the drowning darkness of  
a pub. She was in college, beautiful and lonely like a dulcimer. 
Boys avoid girls who are too beautiful and (for them) overwhelm-
ingly smart, because in the mirror held up by their infinity they 
are faced with their own narrow-minded stupidity. That’s why 
they’re afraid of them, as if they were only good for a muse, some-
one they could sing about.
 I was in a bad mood, strikingly exhilarated by the memory of 
the old dance or thinking that first shy kiss was on my lips not on 
my face.
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 Úgy szokták mondani, hogy ott folytattuk, ahol. De mi nem 
hagytunk abba semmit, és valójában minden új volt, semmi sem 
emlékeztetett minket a régi önmagunkra: két idegen kortyolta  
a borát. Volt egyszer egy nyár, megmutatta minden arcát. Fel-
nőttek voltunk, felnőtt vágyakkal, és én a harmadik pohár bor 
után megéreztem, hogy ellenállhatatlan vagyok. Nekem adta 
legf  éltettebb lányát.  
 De Gréta nem volt ennyire fölhevülve, az öreg balladára, azt 
hiszem, nem felejtem mégsem, a szárszói nosztalgiára kimérten 
mosolyogott, azt mondta, ennél többet érdemel, és hogy talán 
erősebb bennem az akarás, minthogy mindössze egy bizonyta-
lan estét bírjon. 
 – Ha tényleg akarod, keress még – kérte. 
Konkrétan azt kérte, udvaroljak olyan szépen, ahogy egykor  
a táborban tudtam, senkinek nem meséltem róla, és ez nekem 
egyfelől imponált, másfelől dohogva értetlenkedtem, miért za-
varná meg a lovagias udvarlás menetét, ha előtte szeretkeznénk 
reggelig. 
 Egyedül baktattam haza, ő meg egy szempillantás alatt eltűnt 
a platános főutcán, és fogalmam sincs, hogy már akkor is tud-
tam-e, hogy nem fogom hívni, vagy akkor még azt hazudtam 
magamnak, igen. Csak arra emlékszem, ahogy állok az ékszer-
boltnál, a sarkon, és nem rá gondolok, hanem magam sajnálom, 
és kegyetlenül fölöslegesnek érzem magam. 
 Évek múlva, már rutinos pedagógusnak számítottam a szár-
szói tábor tanári karában, amikor egy vásárhelyi iskolából őt 
küldték a gyerekkel. Hangszeres volt pedig, hegedűs, alig né-
hány gyereket ismert és tanított. Gyönyörű volt és magányos, 
mint egy brácsa. Egész táborban került, nem feltűnően, de hatá-
rozottan, aztán ahogy a tábori vágytörvények szigorú regulái ezt 
előírják, az utolsó este megfordult velünk a világ. 
 Egyszer csak azon kaptam magam, hogy kettesben sétálunk 
be Földvárra, és egyszerűen minden tökéletes. Illatos, enyhe este 
volt, a vasút mellett találtunk egy kocsmát, a helyiek ittak ott, 
fél este az INXS Beautiful Girl című slágerét hallgatták velünk, 
mert én udvaroltam, és dobáltam gátlástalanul a húszasokat  
a zenegépbe. Nevettünk, csókolóztunk, Isten minden nyelvű 
szótárában a „boldogság” címszónál akkor, néhány órára, rólunk 
lehetett olvasni.  
 Mire visszaértünk a táborba, zuhogott. A tanári szobák is há-
rom-négy személyesek voltak, esélyünk sem volt folytatásra, áll-
tunk egy faház vékony eresze alatt, ő meg nevetni kezdett, olyan 
finoman, ahogy annak idején, a tánc után, szinte félénken, még-
is volt valami démoni abban a nevetésben, és ahogy odanéztem, 
láttam, hogy ez már sírás, magamhoz akartam húzni, de eltolt, 
még egyszer a szemembe nézett. 
 – Egész életemben arra a fiúra vártam – mondta, és kiállt az 
esőbe. – Aki a valódi szerelemtől kipirulva azt mondta… – pilla-
natok alatt csurom víz lett.  – Annyira szeretnék táncolni veled! 
A homlokára tapadt a haja. – Senkinek sem adtam oda magam 
– fölnevetett. – Én barom, azóta sem! – vágta oda, és úgy tűnt el, 
mint a vihar lidérce, egy lépés, és nem volt sehol, csak én álltam 
combra tapadt nadrágban a zaklatott szárszói éjszakában. 

 As the saying goes, we picked up where. But we didn’t leave off 
anywhere, and in fact everything was new, nothing reminded us 
of our old selves: two strangers were sipping wine. There was once 
a summer, she showed all her faces. We were adults with adult 
desires, and after the third glass of wine, I felt irresistible. He gave 
me his most treasured daughter.
 But Gréta wasn’t so hot, she acknowledged the old ballad,  
I don’t think I will forget it after all, the nostalgia of Szárszó with a 
stiff smile, she said she deserved more than that, and that maybe 
I wanted more than just an uncertain evening.
 “If you really want this, call me,” she said.
 To be precise she asked me to court her as nicely as I once 
could in camp, I didn’t tell anyone about it, and on the one hand, 
I was impressed, on the other hand, I grumbled that I couldn’t 
understand why it would disrupt my chivalrous courtship if we 
made love until morning beforehand.
 I went home alone, and she disappeared in the blink of an eye 
down the main street lined by plane trees, and I have no idea if  
I already knew then that I wasn’t going to call her, or if I still lied 
to myself that I would. All I remember is standing at the jewelry 
store on the corner and not thinking about her but feeling sorry 
for myself and feeling absolutely useless.
 Years later, I was already an experienced teacher in the teach-
ing staff at the Szárszó camp when they sent her with the children 
from a school in Vásárhely. And she was a musician, a violinist, 
she only knew and taught a few children. She was beautiful and 
lonely like a viola. She avoided me the entire time, not obviously 
but decidedly, and then, as the strict laws of desire of the camp 
dictate, during the last night the whole world turned around.
 Suddenly I found myself walking alone with her to Földvár, and 
everything was simply perfect. It was a fragrant, mild evening, we 
found a pub by the train station, the locals were drinking there, 
they spent half the night listening to Beautiful Girl by INXS with 
us, because I was courting her and so I kept tossing my coins into 
the jukebox. We laughed, we kissed, in all the dictionaries of God, 
under the heading “happiness,” you could read about us for a few 
hours.
 By the time we got back to camp, it was raining heavily. The 
teachers’ rooms were also for three or four people, we had no 
chance to continue, we were standing under the thin eaves of  
a log cabin, and she started laughing as softly as she had done 
back then, after the dance, almost shyly, yet there was something 
demonic in that laugh, and as I looked at her I saw that she was 
crying, I wanted to pull her to myself, but she pushed me away 
and looked into my eyes once more.
 “I’ve been waiting for that boy my whole life,” she said, stand-
ing in the rain. “Who, blushing of true love said…” she was drip-
ping wet in seconds. “I want to dance with you so much!” Her 
hair was stuck to her forehead. “I didn’t give myself to anyone,” 
she burst into a laugh. “Not even since then, what an idiot I am!” 
She snapped at me, disappearing like the spirit of the storm, one 
step, and she was nowhere to be found, only I stood there with my 
pants clinging to my thighs in the troubled night of Szárszó. 

 Az ametiszt színe mélyült, ahogy a fényből fordult kifelé,  
a szikra vissza-visszaköszönt az arany sárgáján. Amalafrida, gót 
királylány, a gyűrűjét forgatta. A holdat nézte, és várt. Várakozá-
sa céltalan és bemérhetetlen idejű volt. Egyszer, majd, valami-
kor, történik valami, minden valószínűség szerint egy férfi tör-
ténik majd. Vajon a várakozás legfőbb alkotóeleme-e a remény, 
vagy éppen fordítva, a reményé a várakozás? Ezen is tűnődve, 
Amalafrida benépesítette jövőjét messzi utazásokkal, jövendő-
mondó csillagjósokkal, ismeretlen nyelveken íródott kódexek-
kel, szenvedélyes szeretkezésekkel. 
 Akkoriban történt, amikor a Lacus Pelsót, a sekély tavat, 
kezdték már lutumnak, sárnak is nevezni és a tó déli partján,  
a félsziget castellumban a keleti gótok Theodemir királya egyet-
len lányát lakatta.
 Amalafrida megéhezett. Szőlőt kívánt. Az érett szemek  
kibuggyanó levét szájába préselte. Azt képzelte, ezüstös szőrű 
unikornisok vérét issza, nehogy a holdfény kőszoborrá dermesz-
sze. Az átriumban, ahol a pamlagon hevert, csak a szökőkút cso-
bogása és időnként a leeső érett gyümölcsök tompa puffanása 
hallatszott. A tó vizének morajlását hallgatta, és mélyen lélegezte 
be a felfrissült levegőt, amiből a szél elfújta a mocsarak rothadó 
szagát.
 Vére forrt, csontjait olvasztotta már. 
 A futár hajnalban érkezett. Kongó dörömbölése felhasította  
a némaságot. Hosszan, keményen verte a rézberakásos nagy-
kaput, míg végre egy őr kelletlenül beengedte. Barbár, darabos 
nyelven beszélt, lármásan, mintha vasszegeket köpködött volna. 

Ugron Zsolna

 As it left the light, the color of the amethyst deepened, the 
yellow of the gold kept reflecting the spark. Amalafrida, a Goth-
ic princess, was twisting her ring. She was looking at the moon, 
waiting. Her wait was futile and took an immeasurable amount 
of time. One day, later, sometime, something will happen, in all 
likelihood a man will happen. Is hope the main component of an-
ticipation, or the other way around, is anticipation the main com-
ponent of hope? Pondering this, Amalafrida populated her future 
with long journeys, fortune-telling astrologers, codices written in 
unknown languages, and passionate lovemaking.
It happened when Lacus Pelso, a shallow lake began to be called 
lutum, or mud, and on the southern shore of the lake, in the cas-
tellum of the peninsula, the only daughter of Theodemir, king of 
the Eastern Goths, lived.
 Amalafrida got hungry. She wanted grapes. She squeezed the 
bursting juices of the ripe fruit into her mouth. She imagined 
drinking the blood of silver-haired unicorns, lest the moonlight 
turn her into a stone statue. In the atrium, where she was laying 
on the sofa, only the babbling of the fountain and the occasional 
thud of a falling ripe fruit could be heard. She listened to the bur-
bling water of the lake and took deep breaths of the refreshed air, 
as the wind blew away the rotting smell of the swamps.
 Her blood boiled, almost melting her bones.
 The courier arrived at dawn. His loud banging ripped through 
the silence. He beat long and hard on the big copper-inlaid gate 
until finally a reluctant guard let him in. He spoke in a barbaric, 
garbled language, noisily, as if spitting iron nails. The rampant 

illusztrációk illustrations Kiss Lou

Lutum Lutum 
magnummagnum



145SPRING & SUMMER · 2022

literature

144 FASHION STREET MAGAZINE

literature

Pajzsán ágaskodó agyaras oroszlán mutatta, messzi föld urának 
üzenetével jött. 
 Az írást, amit hozott, frank nagyúr küldte, és a feloldozás ígé-
retével, valahonnan északnyugatról. A levelet Amalafrida gyen-
géd várakozással vette át, végigsimította, remélte, érintése letörli 
róla a sár- és vérfoltokat. Patyolat gyolcsban ült fehér márvány-
székben, rézszínű haja kibontva, homlokán aranypánt.
 A nagyúr, akinek udvarló szavát hozta a hírhozó, talán akkor 
nyergelhetett, indulva Pelso szigetei felé.
 A nagyúr, akinek udvarló szavát hozta a hírhozó, egy ideje 
várta már felesége halálhírért. Várta, mert tudta, mi több, szilárd 
bizonyosággal hitte, hogy a nagy, az igazi, a megváltó szerelem 
valahol vár még rá. Egy ideje már sejtette azt is, merre keresse, 
ha végre indulhat már. A hírre, hogy hitvese halott, mégis elszo-
morodott, de mert nem számított erre az érzésre, a meglepetés 
öröme gyorsan el is seperte váratlan bánatát. A rövid és hamar 
elveszett gyász felett is bánkódott keveset, de aztán öltözködni 
kezdett, komótosan, ráérősen. Eltartott egy darabig, míg ösz-
szekészítették útiholmiját, és összesereglettek emberei, akik  
a hosszú útra kísérték. Málhákat kötöztek, fegyvereket pucoltak, 
lovakat patkoltak, nyergeket puhítottak. Az előkészületek a terv 
szerint haladtak, mindent jó előre elpróbáltak már.
 Az északi frankok hadura hónapok óta várta, hogy útra 
kelhessen, hogy visszatérhessen a nagy mocsarak vidékére, az 
egyetlen helyre, ahol az ember éjszaka nem gondol a halálra. 
Ereje teljében volt. Vagyona, hatalma gyarapodott. Könnyed elv-
telensége jó hírét is növelte. Falvait már nem számolta, naphosz-
szat vágtathatott rétjein, vadászhatott erdeiben, csörgő patakjai-
nak vizében hűsölhetett, árnyas ligeteiben megpihenhetett. Fiai 
felnőttek, és elindultak rég halott szentek ereklyéit felkutatni. 
Leánya egy hercegség nélkül maradt herceg felesége lett, évek 
óta hírét sem hallotta. Minden oka megvolt az elégedettségre, 
érthetetlen volt hát, mi űzte, hajtotta keletre, a nagy sártenger 
szigetei felé.
 A várat fekete vásznakkal lobogózták fel, de a várúr a temetést 
meg sem várta. (Feleségét, ki harmadik hitvese volt – egy vizigót 
mahteigs leánya – évekig rajongva szerette, mígnem, ahogy ez 
akkoriban gyakran előfordult, meg nem unta. Minden elmú-
lik, állapította meg ekkor a frank nagyúr letargikusan. Minden 
elmúlik, vette tudomásul megkönnyebbülve fiatal felesége, aki 
egy ideje már türelmetlenül várta, hogy férje árgus tekintete el-
forduljon róla, és végre minden idejét gyermektelen élete igaz 
örömének, faliképeinek szentelje. Naphosszat újabb és újabb 
mintákat rajzolt, a legjobb mesterekkel szövette meg rajzait, 
és a legkisebb eltérés esetén is visszafejtette azokat. A nagyurat  
a kárpitok kifejezetten irritálták, idővel legszívesebben beteker-
te volna az egyikbe harmadik hitvesét is és befalazta volna egy 
távoli toronyba, de erényei megakadályozták abban, hogy dédel-
getett ábrándjának engedjen, ezért indulatait aranyművesnék-
kel, aratólányokkal, sógornőivel és unokahúgaival osztotta meg. 
Míg, idővel, megtörve bár, sutba vágta udvariasságát, választásai 
leegyszerűsödtek, voltak elegen olyanok, akiket kifizethetett – ha 
éppen nem feledkezett meg róla. Néhány év így is eltelt.)

fanged lion on his shield showed that he came with a message 
from the lord of a distant land.
 The writing he brought was sent by a Frankish lord, with  
a promise of redemption, from somewhere in the northwest. 
Amalafrida received the letter with gentle anticipation, stroking 
it, hoping that her touch would remove the stains of mud and 
blood. She was sitting in a white marble chair wearing a pristine 
gown, her copper-colored hair unbound, with a gold strap on her 
forehead.
 The lord, whose words of courtship the messenger brought, 
may have just saddled his horse then, heading for the islands of 
Pelso.
 The lord, whose words of courtship the messenger brought, 
had been waiting for the news of his wife’s passing for some time. 
He waited because he knew, what’s more, he believed with an 
unwavering certainty that the great, the real, the all-consuming 
love was still waiting for him somewhere. For a while now he had 
also suspected where to look for it when he could finally go. He 
was still saddened by the news of his spouse’s death, but because 
he had not anticipated this feeling, his unexpected sorrow was 
quickly swept away by the joy of surprise. He also lamented over 
his short and soon lost grief for some time, but then he began to 
dress, nonchalantly, leisurely. It took a while to pack his trunk 
and gather the people to accompany him on the long journey. 
The luggage had to be tied up, weapons cleaned, horses shoed, 
and saddles softened. The preparations went according to plan, 
everything had already been rehearsed well in advance.
The warlord of the northern Franks had been waiting for months 
to set out, to return to the land of the great swamps, the only place 
where one does not think of death at night.
 He was in the prime of his life. His wealth and power grew. His 
light-hearted, amoral nature also added to his reputation. He no 
longer counted his villages, he spent his days galloping through 
his meadows, hunting in his woods, cooling himself in the waters 
of his rippling streams, and resting in his shady groves. His sons 
grew up and set out to search for the relics of long-dead saints. 
His daughter became the wife of a duke without a dukedom, and 
had not heard from her for years. He had every reason to be con-
tented, so it was unfathomable what drove him, pushed him east-
wards, to the islands of the great mud sea.
 The castle was flagged with black drapes, but the lord of the 
castle did not even wait for the funeral. (He had loved his wife, 
who was his third – the daughter of a Visigoth mahteigs – for 
years until, as was often the case at the time, he grew tired of 
her. All things will pass, thought the Frankish lord lethargically. 
All things will pass, his young wife observed with relief, as for a 
while she had been impatiently waiting for her husband to turn 
his watchful eyes away from her, so she may finally devote all her 
time to the true joy of her childless life, her murals. All day long 
she drew more and more patterns, had the best masters weave 
her drawings and unraveled them if there was the slightest dif-
ference. The lord found the tapestries especially irritating, and in 
time he would have preferred to wrap his third spouse in one and 
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wall her up in a distant tower, but his virtues prevented him from 
giving in to his cherished dream, thus he shared his desires with 
the wives of goldsmiths, harvest girls, sisters-in-law and nieces. 
But over time, broken though as he was, he abandoned his po-
liteness, his choices simplified, as there were plenty of women he 
could pay – when he remembered to do so. A few years passed like 
this as well.)
 As the years wove themselves onto the lord’s forehead, he be-
gan to miss something, at first almost imperceptibly, then more 
and more visibly, more and more noticeably. His heart grew more 
callous, his muscles more slack, he was bored with chasing the 
game, the sweet Cyprian wine bitter in his mouth. No medicine 
man knew of a cure, the prayers of his priests were words howled 
in the wilderness. His astrologer prophesied that he would find 
the essence that would fill this agonizing void and drive away all 
his sorrows forever after crossing impenetrable swamps and wide 
waters, during the sign of the lion, at full moon, in the depths of 
a forest with thick air. A virgin girl. (The astrologer had lived at 
the Frankish court for a long time, he had grown old and wanted 
to die in his native Pannonia. He had heard from merchants that 
the princess of the Eastern Goths was looking for a husband, so 
the movements of planets easily showed him where his lord had 
to go to get the cure for the troubles of his heart.)
 The warlord of the northern Franks braced himself, submit-
ting his will to the guidance of the celestial bodies, and began  
a strict fast in anticipation of the liberation of widowhood, which 
happened a few months later.
 Upon hearing the long-awaited news, he began to make 
preparations and set off with his entourage, racing for weeks 
further and further eastwards from the dark Friesian forests to 
the desired sunny landscape. Along the way, under every linden, 
in every clearing, in every urine-smelling inn, he dreamed of the 
elixir, the young virgin. Of her copper hair, alabaster breasts and 
all the rest. As luck would have it, he reached the castle of the 
Lacus Pelso peninsula when the most unfavorable news arrived 
about Princess Amalafrida’s betrothed, the warlord of the Visi- 
goths; it was impossible to know exactly what they were, but once 
again Amalafrida spent her bored days in the atrium or wandered 
aimlessly in the laurel maze. It was here, in the maze, that the 
Frankish lord first glanced at the Gothic princess’s floor-length 
hair, and it was here that he fell – as soon as she turned and he 
saw that not only her figure but her face was beautiful too – in 
everlasting, eternal love with her. The lord was handsome. He 
could have been a worthy depiction of kings or even dragon slay-
ers in any codex. His voice was deep, his gaze vivid, his gait vig-
orous, and his diverse and deep knowledge of life was his own 
too. Amalafrida didn’t dislike his courtship. Therefore, when the 
Franconian was on his knees begging for her heart, assuring her 
of his unquenchable passion and undying faithfulness, she put 
him to three trials.
 He must bring lutum, but not the mud of Pelso, she asked for 
the mire from the distant Maeotis marshes, only that can ensure 
her eternal youth, she said. She also asked for the first breath of 

 A nagyúrnak, ahogy homloka deresedett, előbb szinte ész-
revétlenül, aztán egyre láthatóbban, érzékelhetőbben hiányzott 
valami. Szíve kérgesedett, izmai ernyedtek, unottan űzte a vadat, 
megkeseredett az édes ciprusi bor a szájában. Semmiféle vajákos 
nem tudott gyógyírt, papjainak imája pusztába kiáltott szó volt. 
Csillagjósa azt jövendölte, hogy sűrű levegőjű erdők mélyén, 
áthatolhatatlan mocsarakon, széles vizeken átkelve, az oroszlán 
havában, teliholdkor találja meg az esszenciát, ami a kínzó űrt 
betölti, és minden búját örökre elkergeti. Egy szűz lányt. (A csil-
lagjós régóta élt már a frankok udvarában, megöregedett, és szü-
lőföldjén, Pannóniában akart meghalni. Kalmároktól hallotta, 
hogy a keleti gótok királylányának férjet keresnek, így könnye-
dén olvasta ki a planéták járásából, merre kell indulnia urának, 
hogy szívbajára a gyógyírt megkapja.)
 Az északfrankok hadura el is szánta magát, alárendelve aka-
ratát az égitestek útmutatásának, és szigorú böjttel megkezdte 
várakozását felszabadító özvegységére, ami néhány hónap el-
múltával be is következett.
 A rég várt hír hallatán szedelőzködni kezdett, és kíséretével 
útnak indult, heteken át vágtatott a sötét fríz erdőktől egyre 
keletebbre, a vágyott napsütötte tájba. Útközben minden hárs 

a newborn unicorn, to drain the essence of her soul. The violet 
flower from the depths of the oceans to strengthen the steadfast-
ness of her heart.
 The lord said goodbye with the morning star and set out to 
fulfill the wishes of the lady of his heart.
 Two outbreaks of the bubonic plague had barely passed when 
he returned. As usual, Amalafrida greeted him lying in the atri-
um. She was stretching side by side with her milk sister, a white 
panther, on the freshly ironed sheets with violet hems – suddenly 
it was impossible to tell which was the girl and which was the big 
cat.
 Falling to his knees, the tormented lord handed over the fruits 
of his quest with a deep bow. His leather shirt was shredded, his 
shield shattered, his gaze weary, his gait stiff. He brought the mud 
of the Maeotian marshes in a wineskin to be the eternal guardian 
of the princess’s radiance, velvety skin, and lush hair. His other 
hand was empty.
 “And the others?” Amalafrida asked
 “You cannot have everything,” said the Franconian, panting 
with exhaustion.
 The princess gestured to the panther. The animal moved slug-
gishly, then easily tore out and swallowed Amalafrida’s heart. 
Then the Gothic princess took a deep breath and bound her pink 
breath in a silk shawl.
 “My lord,” she said softly, “the lutum of Maeotis will preserve 
the youth of my body forever. The steadfastness of my heart, all 
the goodness that allows me to love, is now beating in this pan-
ther. Here, in this shawl, is the power of my soul. Choose my lord 
but choose only one: anoint me with the mud of Maeotis and live 
with the beauty of my eternal youth. Or choose the steadfastness 
of my heart, with the undying, faithful love of this splendid beast. 
Or every pulse of my loving soul, in the arms of someone else, 
someone uglier than me. You cannot have everything.”
 With trembling hands, the warlord of the northern Franks 
happily smeared the mud on the princess’s alabaster chest. 

alatt, minden tisztáson, minden húgyszagú fogadóban az elixír-
ről, a fiatal szűzlányról álmodott. Rézszínű hajáról, alabástrom 
melleiről és a többiről. Disznószerencséje volt, éppen akkor ért 
a Lacus Pelso félszigetének várához, mikor Amalafrida herceg-
nő jegyeséről, a vizigótok hadvezéréről a legkedvezőtlenebb hí-
rek érkeztek, hogy mifélék, azt pontosan nem lehetett tudni, de  
Amalafrida már egy ideje megint az átriumban unatkozott nap-
hosszat, vagy a babérsövény labirintusban bolyongott céltalanul. 
Itt, a labirintusban pillantotta meg először a gót királylány föl-
det söprő haját a frank nagyúr, és itt esett vele – amint a nő meg-
fordult és látta, hogy nem csak termete, arca is szép – múlhatat-
lan, örök szerelembe. A nagyúr jóképű volt. Bármelyik kódexben 
méltó ábrázolása lehetett volna királyoknak vagy sárkányölők-
nek akár. Hangja mély, tekintete élénk, járása ruganyos, és az 
élet sokrétű és mély ismerete is sajátja volt. Amalafridának nem 
volt ellenére, hogy udvaroljon neki. Ezért, amikor a frank oltha-
tatlan szenvedélyéről és sírig tartó hűségéről biztosítva térdelve 
esdekelt a szívéért, három próba elé állította. 
 Lutumot hozzon, de nem a Pelso sarát, a messzi Meotisz 
mocsarainak fertőjét kérte tőle, csak az lehet fiatalságának örök 
záloga, mondta. Egy újszülött unikornis első leheletét még, lelke 
esszenciáját lecsapolni. Az óceánok mélyének bíborvirágát, szíve 
állhatatosságát erősíteni. 
 A nagyúr az esthajnalcsillaggal együtt elköszönt és indult szí-
ve hölgyének kívánságait teljesíteni. 
 Alig múlt el két búbópestisjárvány, mire visszatért. Amala- 
frida szokásához híven az átriumban heverve fogadta. Egymás 
mellett nyújtózkodtak tejtestvérével, egy fehér párduccal a fris-
sen vasalt bíborszegélyű lepedőkön – hirtelen meg sem lehetett 
mondani, melyikük a lány és melyikük a nagymacska. 
 Féltérdre zuhanva, mély főhajtással adta át küldetésének 
eredményeit az elgyötört nagyúr. Bőringe cafatokban lógott, 
pajzsa szilánkosra tört, tekintete megfáradt, járása megmereve-
dett. Tömlőben hozta Méotisz mocsarainak sarát, hogy legyen 
a hercegnő bársony bőrének, ragyogásának, dús hajának örök 
őrzője. A másik keze üres volt. 
 – És a többi? – kérdezte Amalafrida.
 – Mindent nem lehet – lihegte kimerülten a frank. 
 A hercegnő intett a párducnak. Az állat lomhán mozdult, az-
tán könnyedén kiharapta Amalafrida szívét, majd lenyelte. A gót 
királylány ekkor mély levegőt vett, és rózsaszín leheletét selyem-
kendőbe kötötte. 
 – Nagyúr – szólt halkan –, Méotisz lutuma testem ifjúságát 
mindörökre megtartja. Szívem állhatatossága, minden jósága, 
amivel szeretni tudok, most ebben a párducban dobog. Itt, fogja, 
ebben a kendőben lelkem ereje. Válasszon nagyuram, válasszon 
egyet: kenje rám Méotisz sarát és éljen örök ifjúságom szépségé-
vel. Vagy válassza szívem állhatatosságát, ennek a pompás dög-
nek sírig tartó, hű szeretetével. Vagy lelkem minden szerelmes 
rezdülését, valaki másnak, egy nálam csúnyábbnak karjaiban. 
Mindent nem lehet. 
 Az északi frankok hadura boldogan, remegő kezekkel kente  
a sarat a hercegnő alabástrom mellkasára. 
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Kukorelly Endre

illusztrációk illustrations Kiss Lou

They disappear They disappear 
into the foaminto the foam

Eltűnnek a habokban

Kikopott a fű.
Látszik, hogy volt fű.
Megsárgul, kiszárad, megritkul, eltűnik.
Balatonaliga, 1966. Nem volt körülbelül semmi. Kábé minden 
volt. Fű nem volt. Víz volt, napsütés is, jó meleg volt, nem esett. 
Szabadság egyáltalán nem volt. A lyukas, félig-meddig szétsze-
dett drótkerítésen túl lánytábor, rengeteg lánnyal. A lányoknak 
szabadságillatuk volt. Nagyon rossz kölniszaguk.

(K) először a szüleivel járt Balatonon. A Balatonnál. Másodszor 
is velük, és harmadszor is, sokszor, nyári beutalóval. A Beruhá-
zási Bank üdülője, ilyesmik. Lángos, keszeg, pingpongverseny, 
gumimatrac-pattogás. Az anyjától tudja, hogy Lellén tanult 
meg járni, valami rokonoknál. Egyszer csak fölálltál magadtól, 
mondta az anyja. Sokszor elmondja, nemigen tudni, miért, (K) 
nem hiszi, hogy az anyja elfelejtette volna, hogy már mesélte. 
Így, mutatja, és nevet hozzá, négykézláb másztál, és egyszer csak, 
se szó, se beszéd, fölálltál.

Aliga, a balatoni települések közül ez van a legközelebb Pest-
hez. Vonattal utaznak, (K) meg két osztálytársa, és ahogy meg-
pillantják a tavat, az első állomáson lepattannak. Jegenyesor,  
a fák közt csillog a víztükör. Nem vettek jegyet, megúszták, nem 
szállították le őket Velencénél. Fehérvárnál sem. A parton, egy 
diáktábor kerítésénél bénáznak a sátorral, fogalmuk sincs, hogy 

The grass has shriveled.
You can see there used to be grass.
It turns yellow, dries up, wears thin, disappears.
Balatonaliga, 1966. There was hardly anything. There was almost 
everything. There was no grass. There was water, sunshine too, 
it was warm, and it never rained. There was no freedom at all. 
Beyond the gappy, half-torn wire fence was a girls’ camp, with 
lots of girls. The girls smelled of freedom. Reeked of bad perfume.

(K) first visited Lake Balaton with his parents. A Balaton holiday. 
The second time was with them, too, and the third. Many times, 
with a summer pass. The Investment Bank resort, places like 
that. Fried lángos, grilled bream, ping-pong competitions, jump-
ing up and down on an inflatable mattress. He knows from his 
mother that he learned to walk in Balatonlelle, while staying with 
some relatives. You just got up on your own, his mother said. She 
tells this often, and he doesn’t really know why. (K) doesn’t think 
his mother could have forgotten she’d already told him. Like this, 
she demonstrates, laughing, you used to crawl on all fours, then, 
all of a sudden, without saying a word, you just got up. 

Of the settlements around Lake Balaton, Aliga is closest to Bu-
dapest. They travel by train, (K) and two of his classmates, and 
as soon as they see the lake, they jump off at the first station. An 
avenue of poplars, the mirror of water shining between the trees. 
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kell megfelelően kifeszíteni a ponyvát. Legalább tűrhetően, hogy 
ne rogyjon a fejükre. Katonai sátor, nincs alja, könnyen kifordul 
a csontszáraz földből valamelyik alumíniumék, bedől az egész, 
megint kifeszítik. Megint bedől.

Három lány a mólón. Inkább stég. Leülnek (K) mellé, és per-
sze nem pont mellé, de közel hozzá. Bikiniben vannak, fojtott 
hangon, hevesen diskurálnak, (K) nem hallja, hogy miről. Nézi 
őket. De csak óvatosan, nehogy észrevegyék, és persze fogalma 
sincs róla, hogy észreveszik-e vagy sem. Őt tuti nem veszik észre, 
csak azt veszik észre, hogy nézi őket. Senki nézi őket. (K) nem 
is elsősorban őket nézi, csak másodsorban nézi őket, elsősorban  
a mellüket nézi. Ami látszik a mellükből az idétlen formájú, 
drótkeretes bikinifelsőben. Mintha külön volna az, hogy mell. 
Valamiképp amúgy külön is van, főleg így, hogy külön nézi. 
Most hangosan nevetnek a lányok, imbolyog a stég. Mozog  
a mellük, úgyszólván külön.

Nincs hálózsákjuk. Szednek egy csomó lucernát, fene tudja, 
honnan, (K) mindenesetre nem emlékszik rá. Találtak arrafelé 
lucernást? A lucernára jól emlékszik, és arra is, hogy előjöttek 
valahonnan a fülbemászók. Nyilván a lucernából. A fülbemászó 
bogár állítólag nem mászik fülbe, mégis, ki tudja, hátha mászik. 
Talán mászik, talán nem. A sátor a Borbély Tibi apjáé. Borbély, 
Szöllősi, (K). Tizenhat évesek.
Szöllősi és (K) 16, Borbély 17. Borbély már meghalt.
(K) mindenesetre úgy tudja. Szöllősivel fogalma sincs, mi lehet. 
A szerző persze kiegészíthetné ezzel meg azzal, de most csak arra 
támaszkodik, amit (K) tud.
Amire (K) emlékszik stb. Minden szerző támaszkodik.
Nem mondhatni, hogy barátok lettek volna, valahogy egyszer, 
két óra közti szünetben előjött a Balaton, hogy le kéne menni, 
ha vége a tanításnak, és a Borbély jött azzal, hogy neki, vagy-
is a faterjának van egy régi katonai sátra. (K) csodálkozott egy 

kicsit azon, hogy simán elengedik, de simán elengedték. Elég 
nagy már hozzá, mondta (K) apja (K) anyjának, aki csak bó-
lintott egyet vagy kettőt, és kisietett a szobából. (K) nem érezte 
magát különösebben nagynak semmihez. Egyáltalán nem érezte 
magát nagynak, elégnek végképp nem. Volt egy húszasa, meg 
öt vagy hat kétforintos, néhány ötvenfilléres és húszfilléres, elég 
lesz, gondolta. Majd úgy csinál, hogy elég legyen. A húszast négy 
részbe hajtogatva a farmernadrágja hátsó zsebébe csúsztatta. Az 
aligai vasútmegálló melletti fagyizóban vett egy gombóc csoki- 
fagylaltot. Egy gombóc ötven fillér. Szöllősi is vett. Fagylalt, 
mondta Borbély utálkozva, hideg víz! Tényleg hideg volt, és vízízű.

Pápán, válaszolja a Viki, és pofákat vág hozzá. Pápán lakok, ha 
már tudni akarod. Szar. (K)-nak fogalma sincs, hol van Pápa. Pe-
dig jól hangzik az, hogy Pápa, mondja Vikinek, aki erre megint 
pofákat vág. A drótkeret szépen feltolja a mellét. (K) nézi Vikit. 
Viki a Balatont nézi. Belepréseli (K) kezét a bugyijába, és só-
hajtozik. Ez furcsa. (K)-nak fogalma sincs, mit kell ilyenkor csi-
nálni, ami, úgy látszik, Vikit nem zavarja. Sóhajtozik, mozgatja  
a fenekét, aztán hirtelen abbahagyja a sóhajtozást, és kirántja  
a bugyijából (K) kezét. Pápa, gondolja (K).

Folyton ugat egy kutya a távolban. Vinnyog egy darabig, aztán 
ugat. Aztán vinnyog. Amikor nekiered a szél, abbahagyja. (K) 
előbb kivörösödik a naptól, aztán lebarnul. Szöllősi már az első 
nap szétég, cafatokban mállik a nyakáról meg a hátáról a bőr, 
tejfehér arcán előugrik a sok szeplő. Borbélyon sapka, hosszú 
ujjú tengerésztrikó, térd alá érő klottgatyában caplat a vízbe, 
eltűnik, már a fejét se látni, amikor kijön, egyből keres valami 
árnyékot. Napközben (K) alig látja a másik kettőt. Szöllősi kora 
reggel eltűnik, csak estefelé kerül elő, nem beszél róla, hogy hol 
járt. Megrántja a vállát. És sziszeg. Borbély egy bokor alatt fek-
szik a törülközőjén, átalussza a napot. (K) az Ivanhoe-t olvassa, 
Olcsó Könyvtár, három kis fakósárga kötet, az apjától kapta. Be-
megy a vízbe, a lányokat bámulja, délután beáll focizni egy nála 
valamivel idősebb fiúkból álló brancsba. Borbély felébred, pisál 
a bokorban, odaimbolyog (K)-hoz, és a fejével a könyv felé bök. 
Jó? Jó, mondja (K). Tudod, mit csinál most a Szöszi, kérdezi 
(K)-t. Nem. Valahol dolgozik, baszd meg. Csak így engedték el.

A lányok este hoztak levest csajkában, meg pár szelet kenye-
ret. Menzakenyér, többnapos, nincs íze. Egy kanaluk van, meg  
a Szöllősi bicskája. Szereztek egy kis bödön disznózsírt és fél 
zacskó sót, zsíroskenyeret esznek. Anna és Viki, (K) nem tudja 
a vezetéknevüket. Valamilyen Viktória, Pápán lakik. A szom-
szédos kerthelyiségben Punczi József és a bandája játszik, ez 
ki van írva a környéken több helyen is, Punczi József és népi 
zenekara muzsikál. Vagy Puntzi. Szöllősi rendel sört, jár hozzá 
sült krumpli. A pincér méregeti őket, aztán nem törődik velük. 
Punczi se törődik velük. Teli a kerthelyiség, csupa férfi, meg egy 
húsz év körüli nő a söntésben, sellő van hátul a nyakára tetovál-
va. Szöllősinek mészfoltos a keze. Hallgat. Borbély beszél. (K) 
hallgatja a Punczit. Ügyesen cincognak. Nem tetszik neki.

They dodged the fare, got away with it, and weren’t thrown off 
the train at Velence. Or even at Székesfehérvár. Down by the lake 
shore, near the fence of a student camp, they arse about with the 
tent, having no idea how to properly stretch the tarpaulin. Or at 
least passably, so that it won’t fall on their heads. It’s an army tent, 
with no bottom, and one of the aluminum poles easily twists out 
of the bone-dry ground. The whole thing collapses, and they put 
it up again. It collapses again.

Three girls on the pier. More like a fishing dock. They sit down 
next to (K). Not right beside him, of course, but close. They’re in 
bikinis, arguing about something vehemently but in hushed voic-
es. (K) can’t hear what it’s about. He watches them. But surrep-
titiously, so they don’t notice. Of course, he has no idea whether 
they’ve noticed or not. They will certainly not notice him, they 
only notice that they’re being watched. Nobody watches them. 
(K) doesn’t even look at them at first, only afterwards. First he 
looks at their breasts. What can be seen of their breasts in their 
grotesque, wire-framed bikini tops. As if the breasts were some-
thing entirely separate. And somehow, they really are separate, 
especially when looked at separately. Now the girls are laugh-
ing out loud, and the dock is swaying. Their breasts move, so to 
speak, separately.

None of them has a sleeping bag. They pick a lot of lucerne, the 
hell knows where they got it, at least (K) doesn’t remember. Could 
they have found a lucerne field there? He remembers the lucerne 
well, and also that the earwigs came out of somewhere. Obviously 
from the lucerne. They say that earwigs don’t actually crawl into 
your ear. But you never know. Maybe they do, maybe they don’t. 
The tent belongs to Tibi Borbély’s father. Borbély, Szöllősi, and 
(K). They are sixteen years old.
Szöllősi and (K) were sixteen, Borbély was seventeen. Borbély is 
dead now.
That is at least (K)’s understanding. He has no idea what hap-
pened to Szöllősi. The author could, of course, add this and that, 
but he is relying on what (K) knows.
What (K) remembers, etc. All authors rely.

You couldn’t exactly say that they were friends, but once, some-
how or other, during a recess between classes, Lake Balaton came 
up, that they ought to go there after the school year ends, and 
then Borbély said that he, or rather his father, had an old army 
tent. (K) was a little surprised how easy it was to get permission. 
But he got permission easily. He’s old enough, (K)’s father said to 
(K)’s mother, who just nodded her head once or twice and hurried 
out of the room. (K) didn’t exactly feel old enough for anything. 
He didn’t feel old at all, and certainly not old enough. He had a 
twenty, plus five or six two-forint coins and a few fifty-fillér and 
twenty-fillér coins. That would be enough, he thought. He would 
make it enough. Folding the twenty twice, he slipped it into the 
back pocket of his jeans. He bought a scoop of chocolate ice-cream 
at a parlor next to the Balatonaliga train station. A scoop for fifty 

fillér. Szöllősi bought one, too. Ice cream, Borbély said in disgust. 
More like cold water. It really was cold, and it did taste of water. 
In Pápa, Viki replies, and she makes faces. I live in Pápa if you 
really want to know. It’s shit. (K) has no idea where Pápa is. But 
Pápa sounds good, he tells Viki, who pulls another face. The wire 
frame pushes up her breasts nicely. (K) is looking at Viki. Viki is 
looking at Lake Balaton. She presses (K)’s hand into her bikini 
bottom and sighs. This is weird. (K) has no idea what to do in 
such situation, but that doesn’t seem to bother Viki. She sighs, 
moves her bum, then suddenly stops sighing and pulls (K)’s hand 
out of her bikini bottom. Pápa, thinks (K).

A dog keeps barking in the distance. It whines for a while, then 
barks. Then whines again. It stops when the wind picks up. (K) 
first reddens from the sun, then tans. Szöllősi burns to a crisp on 
the very first day. The skin on his neck and back is peeling off in 
shreds, and a mass of freckles cover his milky white face. Borbély 
wears a hat and a long-sleeved sailor’s shirt, and wades into the 
water in a pair of sateen drawers that come down below the knee. 
He goes right in, so even his head disappears beneath the surface, 
and when he comes out, the first thing he looks for is some shade. 
During the day (K) hardly sees the other two. Szöllősi disappears 
early in the morning, only to reappear in the evening, and doesn’t 
talk about where he’s been. He shrugs. Sucks his teeth. Borbély 
lies on his towel beneath a bush, sleeping through the day. (K) 
reads Ivanhoe, a thrift edition, in three small, pale-yellow vol-
umes he received from his father. He goes into the water, stares 
at the girls, and in the afternoon, he plays football with a group 
of slightly older lads. Borbély wakes up, pisses in the bush, am-
bles over to (K), and pokes his head towards the book. Good? It’s 
good, says (K). Know what Szöllősi’s up to, he asks (K). No. Got 
a job somewhere, fuck’s sake, that’s the only reason they let him 
come.

In the evening, the girls bring soup in a mess tin and a few slices 
of bread. Canteen bread, days old, tasteless. They have one spoon 
and Szöllősi’s pocketknife. They got a little tub of lard and half  
a bag of salt, so they eat larded bread. Anna and Viki. (K) doesn’t 
know their last names. Viktória Something, lives in Pápa. In the 
adjacent restaurant garden, József Punczi and his band are play-
ing. There are posters about it around the area. József Punczi and 
his folk band. Or Puntzi. Szöllősi orders beer, and fries to go with 
it. The waiter is eying them, then ignores them. Punczi ignores 
them, too. The garden is full, all men, plus one woman around 
twenty behind the bar, with a mermaid tattoo on the back of her 
neck. Szöllősi has plaster stains all over his hands. He’s quiet. 
Borbély is talking. (K) is listening to Punczi’s band. Deft, squeaky 
fiddling. Not his thing.

(K) is cuddled up with Anna in the tent. Somehow, they ended up 
there together. It’s hot in the tent. An earwig is crawling on the 
tarpaulin, (K) quickly sweeps it off before the girl notices. Wow, 
there are loads of earwigs in here, Anna says. It’s disgusting, she 
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(K) a sátorban kuporog Annával. Valahogy odakeveredtek. A sá-
torban meleg van. Mászik egy fülbemászó a sátorponyván, (K) 
gyorsan lesöpri, mielőtt még a lány észrevenné. Hu, mennyi fül-
bemászó, állapítja meg Anna. Undorító, közli, nem mintha úgy 
tűnne, hogy undorodna, látszik rajta, hogy különösképp nem ér-
dekli. (K) és Anna csókolóznak. (K) nem tud csókolózni. Eddig 
csak kétszer csókolózott, nem nagy sikerrel, két osztálytársnőjé-
vel, akik szintén nem tudtak csókolózni. Anna tud csókolózni, 
legalábbis (K) úgy érzi.
Úgy gondolja.
Hogy na, ilyen lehet a csókolózás.
Addig csókolóznak, amíg egyrészt (K) lassacskán kezdi azt hin-
ni, hogy már mintha tudna csókolózni, másrészt meg amíg bele 
nem élvez a fürdőgatyájába. Hozzáér Anna melléhez a bikini-
felsőn keresztül, és egyből elélvez. Anna kikapcsolja hátul a csa-
tot. (K) fogja Anna mellét, de akkor már elélvezett. Anna még 
folytatná a csókolózást, (K) viszont azzal van elfoglalva, miként 
tudná titokban tartani, hogy a gatyájába élvezett. Szerencsére – 
ugye, attól függ, honnan látjuk szerencsésnek – hirtelen vihar 
támad, cibálni kezdi a sátrat a szél, amitől a lány megijed, és 
kimászik. Lehűlt, iszonyúan fúj, Anna a sátor előtt négykézláb 
a félig-meddig még nedves fürdőruhájában, (K) utána mászik, 
igyekszik úgy fordulni, hogy a lány ne vegyen észre a nadrágján 
semmit. Két gyerek négykézláb egy sátor előtt. Anna nevet. (K) 
nem. A sátor összedől. Anyukám szerint egyszer egy asszonysá-
got elvitt a szél a sok alsószoknyája miatt, mondja Anna. Anyám 
egyetlen barátnőjét. És soha nem találták meg, teszi hozzá. Asz-
szonyság, gondolja (K). Az egész asszonyságot, kérdi. Azt hát, az 
egészet, mondja Anna kissé mérgesen, és abbahagyja a nevetgé-
lést. (K) sosem látta többé. Miközben a sátrat állítgatta, Anna 
összekapcsolta a melltartója csatját, és eltűnt. Hirtelen sötéte-
dett be. Hirtelen van vége bárminek.

2016. augusztus második fele. Meleg van, süt a nap, hezitál  
a nyár, ez jó is, meg nem is jó. (K) a parton üldögél, közel  
a stéghez. Szorít a gyomra. Inkább jó, de akkor meg mit szorong. 
Mit keres itt ez a gombóc, mondja magának. Mutatja magának. 
A gyomrát böködi, ahol érzi a bögöt. Ami jó, az nem érdekes, 
ami érdekes, az rossz. Vége a nyárnak, oké, mindig meglepően 
gyorsan ér véget a nyár, elkezdődik, és vége. Néhány lépésnyi-
vel odébb, a stégen két jó testű, húsz év körüli lány unatkozik. 
De miért unatkozik egy ilyen test? Két ilyen? Elnyílt szájú, nap-
szemüveges sellők, Wellgunde és Flosshilde, nézegetik a telefon-
jukat, rövideket nevetnek. Most egyszerre nevetnek, élesen és 
kurtán, mintha karéneken gyakorolták volna. Bemozdul a stég. 
És oké, elmentek fagyizni. Vagy a vízbe? Eltűnnek a vízben.
Eltűnnek a hullámokban.
Eltűnnek a habokban stb.
És ez meg itt, jé, még egy sellőszerű, a Woglinde! Most érkezett, 
lebassza a táskáját a másik kettő cuccai közé, kibújik a sortjából, 
mérgesen körülnéz. Hol a faszomba mászkálnak ezek, morogja 
maga elé, (K) pontosan leolvassa a szájáról azt, hogy fasz. Imbo-
lyog a stég. Ugat valahol egy kutya. Beborul, föltámad a szél. 

says, but she doesn’t look disgusted. It looks like she doesn’t par-
ticularly care. (K) and Anna kiss. (K) can’t kiss. So far, he’s only 
kissed twice, with little success, with two of his classmates who 
didn’t know how to kiss. Anna can kiss, or so (K) feels.
So he thinks.
As in, oh, so this is what kissing can be like.
They kiss until, on the one hand, (K) slowly begins to believe that 
he can kiss, and on the other hand, until he ejaculates in his swim 
briefs. He touches Anna’s breast through her bikini top and im-
mediately ejaculates. Anna unfastens the buckle at the back. (K) 
holds Anna’s breast, but by then he’s already cum. Anna wants to 
keep kissing, but (K) is busy keeping her from finding out that 
he’s cum in his swim briefs. Fortunately, depending on how you 
see it as fortunate, a sudden storm hits, and the wind starts tug-
ging at the tent. This frightens the girl, and she clambers out. It’s 
cold now, and a strong wind is blowing, Anna crawls away from 
the tent on all fours, still in her slightly wet swimsuit. (K) follows 
her, trying to angle his body so she doesn’t notice anything on his 
pants. Two kids on all fours in front of a tent. Anna laughs. (K) 
doesn’t. The tent collapses. My mum told me that a lady was once 
blown away by the wind because of her many petticoats, Anna 
says. She was my mum’s only friend. And they never found her, 
she adds. A lady, thinks (K). All of her, he asks. Yes, all of her, 
says Anna a little angrily, and stops laughing. (K) never saw her 
again. While he was putting the tent back up, Anna fastened the 
buckle of her bikini top and disappeared. It got dark suddenly. 
Everything is over suddenly. 

The second half of August, 2016. It’s hot, the sun is shining, 
and summer still hesitates. It’s good, and it’s not good. (K) is 
sitting on the lake shore, close to the dock. There’s a tightness 
in his stomach. It’s leaning towards good but then what’s this 
anxiety? What’s this lump doing here, he asks himself. He shows 
himself. He pokes at his stomach where he feels it. What is good 
is uninteresting, what is interesting is bad. All right, summer’s 
over. Summer always ends surprisingly quickly. It starts, and it’s 
over. A few steps away, two girls in their early twenties with nice 
bodies are sitting on the dock, clearly bored. But why should 
such a body be bored? Two such bodies? Mermaids with open 
mouths and sunglasses, Wellgunde and Flosshilde, looking at 
their phones, sometimes giving short laughs. Now they laugh at 
the same time, short and sharp, as if practicing in a choir. The 
dock sways. All right, they went to get ice cream. Or into the 
water? They disappear into the water.
They disappear beneath the waves.
They disappear into the foam, etc.
But then, wow, another mermaid, Woglinde! She’s just arrived, 
plonks her bag among the belongings of the other two. Then 
she slips out of her shorts and looks around angrily. Fuck, where 
did those two get to, she mutters to herself, and (K), reading 
her lips, clearly sees her form the word ‘fuck’. The dock sways.  
Somewhere a dog is barking. It’s clouding over, and the wind  
rises up. 
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Képzeletünk végtelen nyara

fotó photo Vágó Csaba Kornél

fotóasszisztens photo assistant Rab Roland

fashion director Kiss Márk

stylist assistant Csaba Erika, Dmitrii Gronic

smink MUA Denise Bazaar

haj hair Végh Virág

modellek models: 

Ivett & Zorka, VM MODEL / Yem, WAM Models

A helyszínért külön köszönet a Magyar Képzőművészeti Egyetemnek. 

Special thanks to the Hungarian University of Fine Arts for the location

EMLÉKSZEL MÉG A VÉGTELENBE ZUHANÓ, NAPSÜTÖTTE PIHENÉSEKRE? AMIKOR A FŰBEN FETRENGÉSBŐL EGY PILLANAT ALATT OLVADUNK ÁT  
A LÁZÁLMOK ZAVAROS VILÁGÁBA, AMELY MINDEN SZÜRREALITÁSA ELLENÉRE IS NAGYOBB BIZTONSÁGOT NYÚJT, MINT A JÓZAN ÉBRENLÉT? 

UGYE EMLÉKSZEL? TALÁLKOZZUNK OTT, AHOL MINDEN MEGTÖRTÉNHET, AHOL KÉPZELETÜNK FELNAGYOLT VILÁGÁRA NEM RAKHAT 
BÉKLYÓT A TÚLZOTT NORMALITÁS SÓTLANSÁGA. 

DO YOU STILL REMEMBER THE ENDLESS SUN-KISSED RELAXATIONS? WHEN YOU MELT IN AN INSTANT FROM WALLOWING IN THE GRASS 
INTO A FUZZY WORLD OF DELUSIONS, WHICH, DESPITE ALL ITS SURREALNESS, IS SAFER THAN SOBER WAKEFULNESS? YOU REMEMBER, 

DON’T YOU? LET’S MEET THERE AGAIN WHERE EVERYTHING CAN HAPPEN AND WHERE THE VAPIDNESS OF EXCESSIVE NORMALITY CANNOT 
FETTER THE EXAGGERATED WORLD OF OUR IMAGINATION.

ZORKA
ruha/dress Vanda Klein

hímzett póló/t-Shirt Delka (Home of Fashion) 
öv/belt Twinset Budapest

YEM
felső /top H&M Archívum

nadrág/trousers Cos
papucs/slippers H&M

IVETT 

ruha/dress H&M Archívum
top szoknyaként/top as a Skirt Zara

cipő/shoes Simmi London

imagination
The endless

summer of our
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YEM
ingek/shirts Cos, Zara 

nadrág/trousres Falconeri 

IVETT 
ruha/dress H&M 

szandál/sandals Public Desire 
hajráf/headband Lacoste 

ZORKA
felső/top Hugo Boss

nadrág/trousers Hugo Boss
csizma/boots Burberry

ZORKA
kötött póló/t-Shirt Zara
szoknya/skirt Kissmark
nadrág/trousers H&M Archívum
cipő/shoes Kazar
kalap/hat Tamási Méhészbolt 

IVETT
ruha/dress H&M Archívum
kesztyű /gloves Kissmark
csizma/boots Cos
kalap/hat Tamási Méhészbolt
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ZORKA
felső és szoknya/top and skirt Nanushka

papucs/slippers Asos
szandál/sandals Jimmy Choo

kalitka/cage Half Price

IVETT
tollas ruha/dress Kissmark 

ágynemű/bedclothes H&M Home
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ZORKA 
tüllruha/tulle Dress Peter Mero

kötött ruha/knitted Dress Lacoste

YEM
baseballsapka/baseball Hat Louis Vuitton

sál/scarf Louis Vuitton
zakó/jacket Asos
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sziámi ruha/siamese Dress Blanka Szabo 

IVETT 
nadrág/trousers Massimo Dutti

ZORKA 
szoknya/skirt Lacoste

YEM
horgolt zakó/crochet jacket Cos

nadág/trousers Cos
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YEM
kalap/hat Twinset Budapest

kézzel festett táska/hand-painted Bag Róka Flóra
festményes taskák/bags with paintings Lya Vath Studio

nadrág/trousers Cos
papucs/slippers H&M

gumicsizma/boots Jimmy Choo
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ZORKA 
printelt organzaruha/organza dress Kissmark
csizma/boots Jeffrey Campbell

YEM
printelt öltöny/coat Kissmark
printelt Ing/shirt Kissmark
csizma/boots Ann Demeulemeester

IVETT 
kalap/hat Vecsey Millinery

táska/bag Saint Laurent ( Heaven Budapest)
blézer/coat Kissmark

nadrág/trousers Kissmark
kesztyű/gloves Amazon.com
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ZORKA
ruha/dress Viktoria Varga 

kardigán/cardigan Benetton
cipő/shoes Cos

IVETT
ruha/dress Flora Popradi

csizma/boots Zara

YEM
pulcsi/sweater Benetton

nadrág/trousers Boss
cipő/shoes Cos

YEM
öltöny/suit Eacre LimitEdition

kalap/hat Vecsey Millinery
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IVETT 
kardigán/cardigan Falconeri
bomber Twinset
szoknya/skirt Nanushka
csizma/boots Cos

ZORKA
mellény/vest Twinset
dzseki/jacket Twinset
csizma/boots Arollo
kalap/hat Zara

YEM
garbó/turtleneck Cos
mellény/vest Cos
táska/bag Louis Vuitton
nadrág /trousers Massimo Dutti
csizma/boots Stylist sajátja (Stylist’s own)

zokni/socks Delka
cipő/shoes Balenciaga (Heaven Budapest)
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GELENCSÉR TIMI SOKKAL TÖBB ANNÁL, MINT AMIT A TÉVÉBŐL LÁTTATNI ENGED, VAGY AMIT A TÖMEG LÁTNI HAJLANDÓ: NEM KÉR ELNÉZÉST  
A SZÉPSÉGKIRÁLYNŐI ADOTTSÁGAI MIATT, MERT A MÚLTJÁBÓL FAKADÓAN MEGALKUVÁSOK NÉLKÜL, SPORTOLÓHOZ MÉLTÓ MÓDON HAJLANDÓ 

KÜZDENI A CÉLJAIÉRT. BESZÉLGETÉS FÜRDÉSI SZOKÁSOKRÓL, ELBOCSÁTOTT VICTORIA’S SECRET MODELLEKRŐL, LEHIGGADT VERSENYLOVAKRÓL 
ÉS A MEGALKUVÁS FELESLEGESSÉGÉRŐL. TÖBBEK KÖZÖTT.

TIMI GELENCSÉR IS MUCH MORE THAN WHAT SHE LETS US SEE ON TV OR WHAT THE AUDIENCE IS WILLING TO SEE: SHE DOES NOT 
APOLOGIZE FOR HER GIFTS AS A BEAUTY QUEEN, BECAUSE STEMMING FROM HER PAST, SHE IS WILLING TO FIGHT FOR HER GOALS WITHOUT 

COMPROMISE, IN A WAY WORTHY OF AN ATHLETE. A CONVERSATION ABOUT SWIMMING HABITS, FIRED VICTORIA’S SECRET MODELS, 
APPEASED RACEHORSES, AND THE FUTILITY OF COMPROMISES. AMONG OTHER THINGS.

felső/top Benetton
horgolt táska/bag H&M Studio

Balatoni gyerek, de nem tavi tündér

fotó photo FP Ábel

fotóasszisztens photo assistant Fazakas Bence

styling Dmitrii Gronic

smink MUA Heizer Anita

haj hair Haller János

szerző author Reményi Diána

 A child of  A child of 
BalatOn, but BalatOn, but 

nOt a mermaidnOt a mermaid
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HÁROM ÉVET LETOLTAM AZ EXATLONBAN, ÉLVEZTEM, SZERETTEM, SOKAT 
TANULTAM, DE ELÉG VOLT. AZT A FELADATOT KIMAXOLTAM, ÉS HA NINCS 
TOVÁBB FEJLŐDÉSI LEHETŐSÉG, DEMOTIVÁLTTÁ VÁLOK. 

I DID EXATLON FOR THREE YEARS, I ENJOYED IT,  
I LOVED IT, I LEARNED A LOT, BUT IT WAS ENOUGH.  
I HAVE MADE THE MOST OF THIS TASK, AND  
IF THERE IS NO ROOM FOR FURTHER 
DEVELOPMENT, I BECOME DEMOTIVATED. 

felső/top Oysho
nadrág/trousers Mango
ballonkabát/trench Twinset
cipő/shoes Louis Vuitton

trikó/top Falconeri
ballonkabát/trench Burberry 

(Luxury Cartel)
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 Jézusom, ezt nyilatkoztam?! (Nevet.) Biztos tíz évet akartam 
mondani, nem ötöt! Viccet félretéve, igazából nem számítottam 
arra, hogy 2016-tól kezdődően ennyi mindent fogok a karrierem-
ben elérni, és ahogy jött az egyik lehetőség a másik után, sodród-
tam a feladatokkal, és nagyon élvezem. Természetesen, ha most 
úgy alakulna az életem, visszavennék a karrierépítésből, de amíg 
nincs miért, addig nem fogok.

 Pedig gyanús volt, hogy idén nem vállaltad az Exatlont, mert 
bár sosem beszélsz a magánéletedről, korábban mondtad, hogy 
akkor nem tudnád vállalni a több hónapos távollétet, ha pár-
kapcsolatban élnél...
 Igen, én a magánéletemet mindig megtartom magamnak, 
mert az senkire sem tartozik. Nyilván, ha majd valaki megkéri  
a kezemet, azt ki fogom posztolni, de annyi rossz példa van kint 
a neten, hogy ettől szeretném magamat megóvni, már amennyire 
lehet, mert sajnos a média összeboronált már nagyon sok min-
denkivel, ami zavar. De ha kapcsolatban leszek, az biztosan az én 
hivatalos oldalaimon lesz először látható, nem egy kattintásvadász 
cikk alatt. Az Exatlont illetően pedig három évet letoltam, élvez-
tem, szerettem, sokat tanultam mind versenyzőként – és úgy volt 
a legjobb –, mind műsorvezetőként, de elég volt. Azt a feladatot 
kimaxoltam, és ha nincs tovább fejlődési lehetőség, demotiválttá 
válok. A TV2-vel egyetértünk ebben, ők is szeretnék, hogy valami 
másban fejlődjek tovább, tehát ez teljesen átgondolt, közös döntés 
volt. Jöhetnek az új kihívások. 

 Vagy mint sportoló, vagy mint szépségkirálynő. Előbbiben 
kemény teljesítmény kell a győzelemhez, utóbbiban ajándékba 
kapott adottság. Elég éles a kontraszt.
 Ez egyébként teljesen így van, éppen ezért, ha valaki a szép-
ségversenyhez gratulál, természetesen jólesik, de mindig úgy va-
gyok vele, hogy ezt 90 százalékban anyukámnak és apukámnak 
köszönhetem, én a maradék tíz százalékot tudom hozzátenni 
edzéssel, tanulással és motivációval, de lényegében ezért nem kel-
lett annyit dolgoznom, mint a sportban tíz éven keresztül. Ezek 
miatt sokkal jobban szeretem, amikor azért jár a dicséret, amiért 
megdolgozom.

 Ami a külsőt illeti, te tökéletesen elégedett vagy magaddal?
 Szerintem senki sem elégedett magával tökéletesen, mindig 
van valami, ami a másikon szebb, a haja, az alakja, bármi, de 
igyekszem a jóra koncentrálni, mert ha mindig azon siránkoznék, 
hogy jaj, miért nem vagyok tíz centivel magasabb, akkor azzal 
előrébb haladok? Ha megszakadok, akkor sem leszek tíz centivel 
magasabb, önbizalom nélkül viszont az ember elveszíti a kisugár-
zását. Nekem óriási meglepetés volt a szépségversenyeken, hogy 
milyen sokszor van az, hogy egy csodaszép lány eljön, jelentkezik, 
és nulla önbizalma van. Ilyenkor mindig azon gondolkozom, hogy 
ez miért van, miért érezzük olyan sokszor, hogy nem vagyunk elég 
jók, miért hasonlítgatjuk magunkat mi, lányok másokhoz? Társa-
dalmi elvárások, a média, vagy otthonról hozott csomag? Nagyon 
nehéz erre választ találni.

Did you postpone this project?
 Jesus, did I say that?! (Laughs.) I must have wanted to say 
ten years, not five! Joking aside, I haven’t really expected to 
achieve so much in my career since 2016, and as one opportu-
nity came after another, I drifted with them and I’m really en-
joying it. Of course, if my life turned out that way now, I would 
cut back on career building, but until there’s no reason to do 
that, I won’t.

 However, it was suspicious that you didn’t do Exatlon this 
year, because even though you never talk about your personal 
life, you said before that you wouldn’t be able to go away for 
months if you were in a relationship…
 Yes, I always keep my personal life to myself because it’s no-
body’s business. Obviously, if someone asks me to marry him, 
I’ll post it, but there are so many bad examples on the inter-
net that I want to protect myself from that as much as I can, 
because unfortunately the press has already matched me with  
a lot of people, which bothers me. But if I will be in a relation-
ship, you will learn of it from my official sites, not from a click-
bait article. As for Exatlon, I did it for three years, I enjoyed it,  
I loved it, I learned a lot both as a competitor – and that was the 
best – and as host, but it was enough. I have made the most of 
this task, and if there is no room for further development, I be-
come demotivated. We agree with TV2 on this, they also want 
me to develop in another area, so this was a well-thought-out, 
joint decision. I’m looking forward to some new challenges.

 You are both an athlete and a beauty queen. The former re-
quires a great performance to win, the latter a natural gift. The 
contrast is quite sharp.
 This is definitely true, which is why if someone congratulates 
me on a beauty pageant it feels good of course, but I always feel 
that I owe 90 percent of it to my mom and dad, I can add the 
remaining ten percent with training, learning, and motivation, 
but essentially, I didn’t have to work as much for it as I did in 
sports for ten years. Because of these, I love it much more when 
I’m praised for the things I worked hard for.

 In terms of looks, are you perfectly happy with yourself ?
 I don’t think anyone is perfectly happy with themselves, 
there’s always something more beautiful on someone else, her 
hair, her figure, anything, but I try to focus on positive things 
because if I’m always whining that I’m not ten centimeters tall-
er, am I moving forward? Try as I might, I won’t be ten centi- 
meters taller no matter what I do, but without self-confidence  
I would lose my appeal. It was always a huge surprise for me 
how often these beautiful girls come and apply to beauty pag-
eants but have zero self-confidence. At such times, I always 
wonder why do we feel so many times that we are not good 
enough, why do we girls compare ourselves to others? Social 
expectations, the media, or a baggage from home? It is very 
difficult to find an answer to this.

 Elég sok balatoni felkérés ért idén, mesélnél ezekről?
 Először is ott a Miss Balaton szépségverseny, ami nem új-
donság az életemben, hiszen öt éve dolgozom együtt a csapattal, 
viszont ebben az évben már zsűritagként veszek részt a verseny-
ben, nem pedig mentorként, ahogyan azt a 2017-es csatlakozá-
som óta tettem. Nagyon örülök ennek, nemcsak azért, mert az 
elmúlt két évben a konkrét verseny a vírushelyzet miatt elmaradt, 
hanem azért is, mert nekem személyesen is izgalmas kihívás lesz, 
ami nagy felelőséggel is jár, hiszen mégiscsak a lányok sorsáról 
döntünk ilyenkor. Idén a zsűritársaim Epres Panni, Iszak Eszti és 
Seres Attila lesznek.

 Ti négyen hozzátok meg a végső döntést is? 
 Nem, mi a castingokon vagyunk zsűrik. Ebből összesen ket-
tő van, először közel ezer lányból választunk ki hatvanat, végül  
a döntős tizenkét személyt. Közülük viszont már a titkos zsűri- 
tagok választják ki a nyertest, akiknek a felkérés mindössze egy 
nappal a gálaest előtt érkezik, hogy ne legyen semmilyen részre-
hajlás, és minél tisztább fejjel és szemmel, mintegy külső szem-
lélőként tudják meghozni a döntést. Ez így korrekt.

 Ez igazán testhezálló feladat, de hogyan érkezett az a felké-
rés, hogy idén te legyél a Kékszalag háziasszonya?
 Ez valóban egy teljesen új terep, hiszen a vitorlássportban 
nincsen tapasztalatom, de sok sportban igen, illetve már egy ide-
je műsorvezetőként tevékenykedem, így szerintem a felkérésnél 
ezeket mérlegelték. Nekem mindig is a sport lesz az elsődleges vo-
nalam, hiszen előbb voltam sportoló, mint szépségkirálynő, úgy-
hogy nagyon örülök, amikor olyan feladatot kapok, amiben össze 
tudom kötni a médiával, mert ebben érzem igazán jól magam. 
Izgatottan várom és persze izgulok is, hogy ezúttal is helyt tudjak 
állni. 

 Ha vitorlás kötődés nincs is feltétlenül, balatoni annál in-
kább van, ugye?
 Igen, apai ágon az egész rokonság Balatonszemesi, gyerekko-
romban az összes nyaramat ott töltöttem, úgyhogy a Balcsi nekem 
félig-meddig az otthonom.

 Pedig egyszer azt nyilatkoztad, nem vagy egy nagy tavi  
tündér!
 Mostanában már nem vagyok egy nagy pancsolós, gyerek-
koromban inkább az voltam. Nagyon szeretem a vízi sportokat, 
simán bemegyek egy kajakkal vagy vízibiciklivel mélyre, és on-
nan ugrálok, de szeretek vízisíelni és van mélytengeri búváriga-
zolványom is. Az persze teljesen más, amikor lemegyek a víz alá 
és nézem a halakat és az élővilágot, mert látok is valamit, de így  
a vízben lubickolás nem annyira vonz. Szeretem lehűteni magam, 
utána viszont inkább napozok meg beszélgetek a többiekkel. 

 Kicsit más – 2016-ban nyilatkoztad, hogy öt év múlva el tud-
nád magad képzelni feleségként, akár ikrekkel a karodon. Toló-
dik a projekt?

 You got quite a few requests from Lake Balaton this year, can 
you tell us about these?
 First of all, there is the Miss Balaton beauty pageant, which 
is nothing new because I have been working with the team 
for five years, but this year I participate in the competition as  
a judge, not as a mentor as I have been since I joined in 2017.  
I am very happy about this, not only because due to the pan-
demic the competition itself was canceled the last two years, but 
also because it will be an exciting challenge for me personally, 
which is a huge responsibility, since we decide the fate of the 
girls after all. This year Panni Epres, Eszti Iszak and Attila Seres 
will be my fellow judges.

 Do the four of you make the final decision as well?
 No, we’re the jury during the castings. There are two of them 
altogether, first we select sixty out of nearly a thousand girls and 
then, in the last round the twelve finalists. From among them, 
however, the secret jury will choose the winner, who will get 
their invitations the day before the gala evening, so they can 
make the decision with as clear a head and eyes as possible, as 
an outside observer, without any bias. It’s fair this way.

 It’s a really fitting task, but how did you get the invitation to 
be the hostess of the Blue Ribbon regatta this year?
 This really is a completely new field because I don’t have any 
experience in sailing but I do in many other sports, and I have 
been a TV host for some time, so I think they considered these 
when they approached me. Sports will always be a priority for 
me because I was an athlete before I became a beauty queen, so 
I’m very happy when I get a request that allows me to connect 
it to the media, because it makes me feel really comfortable. I’m 
excited to do this and of course I’m also nervous, I want to do  
a good job.

 Even though you don’t necessarily have experience in sailing, 
you have a lot with Lake Balaton, don’t you?
 I do, on my father’s side my family comes from Balatonsze-
mes, I spent all my summers there as a child, so Balaton is al-
most like my home.

 Even though you once said you weren’t the little mermaid!
 I’m not a big swimmer anymore these days, I was more like 
that when I was a kid. I really like water sports, I don’t mind en-
tering deep waters with a kayak or paddle boat to jump into the 
water there, but I also love water skiing and I have a deep-sea 
diving certificate too. Of course, it’s completely different when  
I dive deep and look at the fish and the wildlife, because I can 
actually see something, but just splashing about in the water 
isn’t my thing. I like to cool off, but after that I prefer to sun-
bathe and talk to the others.

 On a different note – in 2016 you said that in five years you 
could imagine yourself as a wife, even with twins on your arms. 
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 Manapság elég sok kritika is éri a divat- és szépségipart  
a női testkép miatt, még a Victoria’s Secret is elengedte  
a szupermodelleket, mert szorongást okoz az átlagnak.  
Neked erről mi a véleményed?
 Én nem egészen értek ezzel egyet. Számomra is elérhetetlen 
az az alak, de ez sosem zavart, mindig vártam a VS-show-t, és tel-
jes megdöbbenéssel hallottam, hogy emiatt nem lesz több. Azok  
a lányok tökéletes genetikával születtek. És? Engem nem za-
var, ha valaki szebb, csinosabb, vagy jobban néz ki nálam. Per-
sze értem, hogy a másnak, a valósabbnak is helyet kell adni, 
de fordítsuk meg: ha úgyis a belső szépség számít, akkor meg 
nem mindegy, hogy ők átlagon felüli külsővel rendelkeznek? 
Az akkor csak a csomagolás, nem? Másrészről azzal sosem fo-
gok egyetérteni (és itt most olyan emberekről beszélek, akiket 
nem betegség akadályoztat), ha valaki pufog amiatt, ahogy 
kinéz, de nem tesz semmit azért, hogy a saját genetikájából 
kihozza a maximumot. Hiszen a sport és a táplálkozás sem  
a külsőről, hanem az egészségről szól elsősorban. Szerintem el 
kell fogadnunk az adottságainkat, úgysincs más választásunk.

 Ti hárman vagytok lánytesók, mit hoztatok otthonról el-
fogadás és támogatás terén? 
 Mivel nálunk az egész család sportolt, belénk volt nevelve  
a kitartás, hogy ha elkezdünk valamit, akkor azt be is kell fejez-
ni, ha valamit akarunk, azt el tudjuk érni, és támogatjuk benne  
a másikat. Nagyon fontos a dicséret és az elismerés, mert ha 
valaki jól csinál valamit, és kap egy jó szót, akkor az tovább 
szárnyal és csinálja tovább. Van egy barátnőm, akit az anyu-
kája folyton csak kritizál, degradál és nyom lefele, és teljesen 
depressziós ettől – ha a saját anyukád sem hisz benned, akkor 
ki fog? Úgyhogy nagyon hálás vagyok, hogy a család nálunk 
nagyon támogató. Teljesen különbözőek vagyunk a nővéreim-
mel, Orsi jogi egyetemet végzett, két diplomája van, két nyel-
ven beszél, a másik tesóm, Hajni sportszervező szakon vég-
zett, a sport- és táplálkozás-tanácsadás terén mozog, én pedig 
a médiában dolgozom. Mégis mindegyikünket úgy neveltek, 
hogy ha van egy célunk, akkor küzdjünk érte, mert nincs le-
hetetlen.

 Lekoppintom azt a hat évvel ezelőtti kérdést, de több időt 
hagyok, mit kívánsz magadnak tíz év múlva?
 Tíz év múlva 38 leszek, addigra már szeretnék babákat, sa-
ját vállalkozást és főállásban műsorvezető lenni. Most háttér-
műsort csináltam, riporter voltam, lépkedek felfelé. De ahogy 
mondtad, a sport teljesítményalapú, így mindig tudod, mit 
várhatsz. A médiában döntések vannak, itt azért nehezebben 
tudok előrehaladni, míg a sportban, amit beletettem, azt ki is 
vehettem szinte egyből. Ebben a világban elég sok körülmény 
és egyéb tényező van, ami eldönti a dolgokat, de úgy érzem, jól 
haladok akkor is, ha sokszor úgy érzem, olyan vagyok, mint 
egy versenyló. Szemellenző fel, és vágtázom a célom felé.

 Nowadays, the fashion and beauty industry receives a lot of 
criticism because of female body image, even Victoria’s Secret 
has let go of supermodels because they cause anxiety for the 
average woman. What do you think about this?
 I do not quite agree with that. That figure is out of reach for 
me too, but it never bothered me, I always looked forward to the 
VS show and I was shocked to hear that there would be no more 
because of this. Those girls were born with perfect genetics. 
And? It doesn’t bother me if someone is more beautiful, pretti-
er, or looks better than me. Of course, I understand that there 
has to be room for the different, the more real, but let’s look at 
it this way: if inner beauty’s what counts anyway, what does it 
matter that they have above-average looks? That’s just the pack-
aging, right? On the other hand, I will never agree (and now  
I am talking about people who are not handicapped by illness) 
when people whine about their looks without doing anything 
to make the most out of their own genetics. After all, sports 
and nutrition are not primarily about looks but health. I think 
we have to accept what we were given, there is no other choice.

 You have two sisters, what did you bring from home in 
terms of acceptance and support?
 As everybody in the family played sports, determination 
was ingrained in us. That if we start something, we have to fin-
ish it, if we want something, we can achieve it and we support 
each other. Praise and recognition are very important because 
if you do something well and get good feedback, it will keep 
you soaring and going further with it. I have a friend who is 
constantly criticized, degraded, and pushed down by her mom 
and she is totally depressed because of it – if your own mom 
doesn’t believe in you, who will? So, I am truly grateful that 
my family is very supportive. We are completely different with 
my sisters, Orsi graduated from law school, she has two de-
grees, speaks two languages, my other sister, Hajni, majored 
in sports organizing, works in sports and nutrition consulting, 
and I work in the media. Yet we have all been raised to believe 
that if we have a goal, we must fight for it, because nothing is 
impossible.

 I’m going to steal that question from six years ago, but I’ll 
give you more time, what do you wish for yourself in ten years?
 I’ll be 38 in ten years, I want babies by then, my own busi-
ness and I want to be a full-time TV host. I did a background 
show this time, I was a reporter, I’m climbing the ladder. But 
like you said, sports are performance-based, so you always 
know what to expect. There are decisions in the media, so  
I have a harder time moving forward here, while in sports I got 
as much as I put into it almost immediately. There are quite  
a few circumstances and other factors in this world that decide 
things, but I think I’m doing well even when I often feel like 
a racehorse. Blinkers up, and I’m galloping towards my goal.

ARRA NINCS SZÜKSÉGEM – SEM IDŐM, KEDVEM ÉS ENERGIÁM –, HOGY 
CSAK AZÉRT LEGYEN VALAKIM, HOGY NE LEGYEK EGYEDÜL, MIKÖZBEN MEG 
PROBLÉMAKÉNT KELL KEZELNI EZT AZ EGÉSZET. 

I DON’T NEED – NOR DO I HAVE THE TIME, MOOD, OR ENERGY – TO 
HAVE SOMEONE JUST TO NOT BE ALONE WHILE HAVING TO DEAL 
WITH IT AS A PROBLEM. 

mellény/waistcoat Massimo Dutti 
nadrág/trousers Massimo Dutti 
cipő/loafers Gucci
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 És amikor kijössz a versenyló effektusból, és picit van idő le-
higgadni, akkor azért hiányzik egy párkapcsolat?
 Az mindig hiányzik. Én vágyom arra, hogy legyen mellettem 
valaki, de nem mindenáron – túl sok negatív példát látni manap-
ság. Alapvetően az úgy normális, hogy te egy egész ember vagy, 
és melléd érkezik valaki, aki ezt elfogadja, támogatja és erősíti. 
Arra nincs szükségem – sem időm, kedvem és energiám –, hogy 
csak azért legyen valakim, hogy ne legyek egyedül, miközben meg 
problémaként kell kezelni ezt az egészet. Akkor inkább vagyok 
szingli, és szépen megvárom, amíg érkezik valaki, akivel kiegészít-
jük és támogatjuk egymást, emellett minden szép és harmonikus.

 Tehát nem jellemző rád a megalkuvás.
 A kompromisszum természetes velejárója minden kapcsolat-
nak, de sosem fogok megváltozni, vagy kibújni a bőrömből senki 
kedvéért. 

 And when you come out of the racehorse effect and have  
a little time to calm down, do you miss having a relationship?
 I always miss it. I long to have someone by my side, but not 
at all costs – there are too many negative examples these days. 
Fundamentally, the normal thing is when you are a complete 
person and someone is by your side who accepts, supports, and 
reinforces that. I don’t need – nor do I have the time, mood, or 
energy – to have someone just to not be alone while having to 
deal with it as a problem. Then I’d rather be single and wait for 
someone with whom we not only complement and support each 
other, but everything is beautiful and harmonious too.

 So, you don’t really compromise.
 Compromises are a natural part of any relationship, but  
I will never change or become someone I’m not for anyone’s  
sake. 

felső/top Benetton 

szoknya/skirt Lacoste 

nadrág/trousers Massimo Dutti 
szandál/sandals Oysho 

horgolt táska/bag H&M Studio
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Friss, vegán 
és műanyagmentes! 

A nyár tökéletes alkalom arra, hogy újragondoljuk szokásainkat  
és amennyire csak lehet, odafigyeljünk a felesleges szemetelés elkerülésére.  

Kezdd a fürdőszobádban megtalálható piperékkel!

Az különböztet meg minket a többiektől, hogy nem elégszünk meg az eddig elért eredményeinkkel.  
Mindig többet akarunk! 

25 éve árulunk pucér termékeket, melyek nem igényelnek csomagolást, de ez sem volt elég nekünk: megnyitottunk négy teljesen 
pucér üzletet, ahol minden kozmetikai szükségleteteket kielégíthetitek felesleges csomagolások nélkül. Olyan forradalmi pucér 

termékeket találtunk fel, mint a szilárd sampon, a szilárd tusfürdő, a zuhanybomba, a szilárd dezodor.  
Mások vagyunk, mert több mint egy évtizede 100%-ban újrahasznosított műanyagból készítjük tégelyeinket és palackjainkat. 

Létrehoztuk saját újrahasznosító üzemeinket, zárt rendszerű visszaváltási programunk 10 éve működik, csomagolásaink 84%-a 
pedig újrahasznosított anyagból készül. Ha pedig mindez nem lenne elég, létrehoztunk egy különleges csomagolást, ami több 

szén-dioxidot nyel el, mint amennyit kibocsát. Nem is kevéssel – a súlya 33-szorosával! 33 g csomagolás 1,2 kg szén-monoxidot 
hatástalanít. Ezt a csodát úgy hívják, hogy Lush parafatégely, és persze többször használható és könnyedén újratölthető.

66%
AZ ÉVENTE ELADOTT TERMÉKEINK EKKORA SZÁZALÉKA PUCÉR

A Lush megalakulásakor egészen az alapokig visszamentünk - 
megszabadultunk a csomagolástól és magasan képzett eladók 
sokaságával töltöttük meg az üzleteinket, hogy visszahozzuk a 
beszélgetés és a szakértő kiszolgálás művészetét.
- Mark Constantine, a Lush társalapítója

Ha pedig jól jönne egy kis segítség a csomagolásmentes életstílus kialakításában, íme néhány frissítő pucér alternatíva, amely 
mindenki neszesszerében megállja a helyét, legyen szó utazásról, fesztiválról vagy éppen egy kényeztető otthoni szépségrituáléról.

Big szilárd 
hajkondicionáló

Melusine fürdőbomba

T’eo dezodor

Summer Loving  
kendőcsomagolás

Montalbano  
szilárd sampon
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188 The finest milk chocolate with a smooth melting Raspberry and Cream filling

Raspberry & Cream
Tejcsokoládé praliné málnás töltelékkel

Málnakrémes praliné

KÜLÖNLEGES NYÁRI KIADÁS

LIMITED SUMMER EDITION

Fedezze fel a tiszta kakaó ízét - hozzáadott összetevők nélkül!
Discover the pure taste of cocoa - without any additional ingredients!

Intenzív gyümölcsös kakaó íz, a kakaó-gyümölcshús egzotikus savasságával.
Intense cocoa note with delicate fruity, exotic sour of cocoa fruit pulp.

82%
száraz kakaóbab
of cocoa beans

18%
kakaó gyümölcshús
of cocoa fruit pulp

hozzáadaott

cukor nélkül

without refined

sugar
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HA BURGER, AKKOR

BAMBA

www.bambamarha.hu
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CH
IMNEY CAKE SHOP

@THECHIMNEYCAKESHOP

FB.COM/THECHIMNEYCAKESHOPBUDAPEST

1052 BUDAPEST, DEÁK FERENC TÉR 3

1052 BUDAPEST, DEÁK FERENC UTCA 10.

The hungarian traditional chimney cakeand more...
CHIMNEY CAKE SHOP
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ARIOSO 
1051 Budapest, Erzsébet tér 7–8. 
+36 70 325 7422
arioso.hu 

BAMBA MARHA 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák tér 3.  
+36 1 952 2323
bambamarha.hu 

BENETTON 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 19. 
+36 70 477 9732
benetton.com 

BLUE FOX THE BAR 
1051 Budapest, Erzsébet tér 7.
+36 1 429 4499
bluefoxthebar.com 

BOBBI BROWN 
Fashion Street,
1051 Budapest, Erzsébet tér 9.
+36 1 211 1456
bobbibrowncosmetics.com 

CHIMNEY CAKE SHOP
1052 Budapest, Deák tér 3.
facebook.com/ 

thechimneycakeshopbudapest

CHRISAND FUR 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 17. 
+36 70 318 4324
chrisandfur.com

CIGAR TOWER 
Fashion Street, 1051 Budapest, 
Erzsébet tér 7–8. 
+36 1 266 0945 | cigartower.hu  

COS 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 17.
+36 1 200 2978
cosstores.com 

DELIZIA GOURMET & MORE
1052 Budapest, Bécsi utca 4–6.
+36 1 616 3644 | deliziagourmet.hu

DRK 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 19.
+36 30 677 6041 | dorko.hu

EUROPCAR 
1051 Budapest, Erzsébet tér 7–8. 
+36 1 505 4400 | europcar.hu 

ERSTE BANK 
Fashion Street,
1052 Budapest, Bécsi utca 5. 
+36 1 298 0222 | erstebank.hu 

ÉS BISZTRÓ
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 12. 
+36 20 474 5000 
esbisztro.hu 

FALCONERI
Fashion Street,
1054 Budapest, Deák Ferenc utca 19. 
+36 30 437 0060 | falconeri.com 

HARMONT&BLAINE 
Fashion Street,
1051 Budapest, Erzsébet tér 7–8. 
+36 20 842 0040 

harmontblaine.com 

HUGO BOSS 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 15. 
+36 30 992 5901 | roland.hu 

JO MALONE 
1051 Budapest, Erzsébet tér 9. 
+36 1 398 8615 | jomalone.com 

KFC 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák tér 3.  
+36 70 682 1833 
kfc.hu  

KUPOLA LOUNGE 
Fashion Street,
1051 Budapest, Erzsébet tér 7–8. 
+36 1 429 5500  | ritzcarlton.com 

LE PARFUM BY ZÓLYOMI 
ZSOLT
1051 Budapest, Erzsébet tér 9–10.
+36 30 4050 668  
leparfum.hu

LACOSTE 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 23. 
+36 20 259 3809 | lacoste.com 

LINDT 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 23. 
+36 1 249 4934 | chocolate.lindt.com 

LUSH 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 21. 
+36 70 610 8679
lush.hu 

MARQUISE WATCHES 
& JEWELRY 
1051 Budapest, Erzsébet tér 7–8. 
+36 1 266 1298 
marquisehungary.com 

MASSIMO DUTTI 
Fashion Street,
1052 Budapest, Bécsi utca 5.
+36 1 501 2030
massimodutti.com 

NOBU 
1051 Budapest, Erzsébet tér 7–8.
+36 1 429 4680
noburestaurants.com 

 

OFFICE SHOES 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 17. 
+36 30 526 7458
officeshoes.hu 

OTTIMO RISTORANTE  
ITALIANO
Fashion Street,
1051 Budapest, Erzsébet tér 9–10.
+36 1  429 5500 | ritzcarlton.com

OYSHO 
Fashion Street,
1052 Budapest, Bécsi utca 5.
+36 1 580 2313 | oysho.com 

PHILIPP PLEIN 
Fashion Street,
1052 Budapest, Erzsébet tér 9–10. 
+36 70 775 3467 | plein.com 

PIZZAME 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák tér 3.
+36 1 266 0377 
facebook.com/pizzamefashionstreet 

STARBUCKS 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 23. 
+36 70 682 1908 
starbucks.hu 

THE BODY SHOP 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 21. 
+36 30 144 2323
thebodyshop.hu

 
TOMMY HILFIGER 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 15. 
+36 30 676 9458 | roland.hu 

TWINSET 
1051 Budapest, Erzsébet tér 9.
+36 70 365 6498
twinsetbudapest.com 

ZARA HOME 
Fashion Street,
1052 Budapest, Bécsi utca 5. 
+36 1 580 2356
zarahome.com 

shoPPing ListshoPPing List Üzletlista

www.chrisandfur.com | +36 70 318 4324

open every day: 10am–20pm
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