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Figyelemre méltó egyéniség, jövőbe 
mutató dizájn, emberközpontú innováció.
Az új, teljesen elektromos kompakt SUV 

most 19 372 000 Ft-tól elérhető. 

Fedezze fel: www.pappas.hu/eqa

EGY ÚJ GENERÁCIÓ 
SZÁMÁRA.

EQA 250 áramfogyasztás (kombinált): 19,1 –17,7 kWh/100 km; CO2-kibocsátás (kombinált): 0 g/km.
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Az áramfogyasztás és a hatótávolság függenek a gépkocsi-konfigurációtól.

Pappas Auto Magyarország Kft.
Budapest 1133, Kárpát utca 21. 
Tel.: +36 (1) 451 2200
info@pappas.hu, www.pappas.hu
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– Mercedes-EQ a Pappas Auto-nál

AZ AUTÓMOBIL FELTALÁLÓJAKÉNT A MERCEDES-BENZ AZ AUTÓZÁS
JÖVŐJÉÉRT IS FELELŐSSÉGET VÁLLAL.

LUXUS ÉS FENNTARTHATÓSÁG

 Az ügyfelek hagyományosan biztonságos, kényelmes és dina-
mikus autókat várnak el, mindezt prémiumminőségben, de az el-
várások között a környezetbarát megoldások is egyre inkább fon-
tos kritériumként szerepelnek, amelynek a márka örömmel tesz 
eleget: a fenntarthatóság ma már a Mercedes-Benz és a Pappas 
Auto üzletpolitikájának elválaszthatatlan részévé vált.

AMBITION 2039 – A MERCEDES-BENZ
FENNTARTHATÓSÁGI PROGRAMJA

 A program célja, hogy 2030-ra az értékesített járművek fele tel-
jesen elektromos vagy plug-in hybrid modell legyen, valamint az, 
hogy 2039-ig létrejöjjön egy új, karbonsemleges autóflotta.

A Mercedes-Benz már évtizedek óta azon dolgozik, hogy a fenn-
tarthatósági elvárásoknak megfeleljen. A folyamat 1954-ben  

indult el a 300 SL modellel, amely az első sorozatgyártású jármű 
volt négyütemű motorral, közvetlen benzinbefecskendezéssel. Ezt 
követte 1975-ben az első hidrogénmeghajtású tesztjármű, majd 
1982-ben az első elektromos meghajtású személyautó tesztválto-
zata. A teljesen elektromos Mercedes-EQ család első tagja a 2018-
ban bevezetett EQC volt, az elektromos modellek köre 2021-ben 
és 2022-ben még nyolc modellel bővül, a kompaktmodelleket 
képviselő EQA-tól a márka zászlóshajóját jelképező EQS-ig.

AZ ÚJ MERCEDES-EQA: ELEKTROMOS KOMPAKT,
TÖKÉLETES VÁLASZTÁS AZ ÚJ GENERÁCIÓ SZÁMÁRA 

 A progresszív luxust képviselő EQA a csillagos márka elektro-
mos flottájának tagja, amely a népszerű GLA modell lenyűgöző 
karakterisztikáját egyesíti a hatékony elektromos hajtással. A ve-
zetőt számos területen támogatják az intelligens vezetéstámogató 
asszisztensrendszerek, például a balesetek elkerülése érdekében, 
a hatékony működtetés terén, valamint az elektromos meghajtás 
sajátosságait is figyelembe vevő navigálás során. Emellett kivételes 
Mercedes-Benz funkciók sora található meg a dinamikus kompakt 
modellben az ENERGIZING komfort megoldásoktól kezdve az 
intuitív MBUX infotainment rendszerig. Az EQA akár 426 kilo-
méter megtételére is képes egyetlen feltöltéssel.

PAPPAS AUTO MAGYARORSZÁG KFT. 
– KLASSZISOKKAL VEZET

 Az ország piacvezető Mercedes-Benz márkakereskedése,  
a PAPPAS AUTO több mint 30 éve alapította meg a magyarorszá-
gi céget, az együttműködés sikeressége pedig a közös értékek meg-
őrzésében rejlik. Éppen ezért a fenntartható mobilitást szem előtt 
tartva a PAPPAS AUTO az elérhető legszélesebb Mercedes-EQ és 
Mercedes-Benz plug-in-hybrid modellválasztékot kínálja vevő-
inek. A megfelelő modell kiválasztásában a sokéves tapasztalat-
tal rendelkező, szakképzett értékesítők segítenek, szervizoldalról 
pedig az elektromos modellek sajátosságait ismerő szakemberek 
állnak a vevők rendelkezésére. 

A fenntartható mobilitást szem előtt 

tartva a PAPPAS AUTO az elérhető 

legszélesebb Mercedes-EQ és Mercedes-

Benz plug-in-hybrid modellválasztékot 

kínálja vevőinek. 

Az elektromobilitás, a környezet-

tudatosság és a klímavédelem   

a fenntartható fejlődés szimbólumává 

vált. A Mercedes-EQ progresszív 

csúcstechnológiás, dedikált elektromos 

architektúrákra épített modelljeivel lépett 

be az elektromobilitás világába.
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SPRING CLEAN YOUR STYLE
Choose fresh grass greens and 
crisp, easy neutrals – because 
spring has fi nally sprung.
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Ipanema Brazilian Grill is the hub for Latin American food, 
crafted cocktails, vivid and discerning gatherings in Budapest. 
Ipanema delivers the highest quality Brazil churrasco and authentic, 
yet original Latin-American food, on a stylish and refined ambiance.

For inquires call +36 1 429 5500

Discover hotel dining beyond breakfast, 
lunch and dinner with chef-led experiences, 
wine tastings, private dining, brunches and 
other special events and offers.

For inquires call +36 1 429 5500

Your welcome awaits at The Ritz-Carlton, Budapest
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prologueprologue

 Szerelem. Ez talán a legszebb szavunk mind közül. SZERELEM 
– csupa nagybetűvel. Ennek szenteltük mind a 200 oldalt, kezdve 
a címlappal. Hiszen ki lehetne méltóbb arca ennek a lapszámnak, 
mint a szerelemgyermekével várandós világhírű magyar topmodell, 
Mihalik Enikő? Számunkra a megtiszteltetés, hogy vállalta a fotó-
zást, és emellett őszintén beszélt nekünk-nektek arról, számára mit 
jelent szerelemben élni. Vagy egyáltalán, mit jelent maga a szere-
lem. De ugyanezt tették a kortárs magyar irodalom fontos hangjai, 
tehetséges divatfotósok, újságírók, tervezők és stylistok, sportolók, 
zenészek és színészek – mindenki a saját nyelvén. Ők, akárcsak mi, 
szívből alkottuk meg ezt a nagyon szerethető magazint, amely, re-
méljük, pontosan úgy és ott talál majd el titeket, ahová céloztunk:  
a szívetekben. 

 S ha már LOVE Issue... Számom-
ra mit jelent a szerelem? 
Az örök fiatalság forrását, amely jó-
val túlmutat a külsőségeken, mert 
kortól függetlenül szárnyakat ad  
a léleknek. 
A keresés és hódítás sosem szűnő iz-
galmát, amely örök kihívás és meg-
unhatatlan játék egy férfi számára.
A vágyakozás örömét, amelyből 
alanyként és tárgyként is bőven lehet 
inspirációt meríteni.
Kompromisszumot, mert téved, aki 
azt hiszi, megúszhatja nélküle.
A fájdalom szépségét, mert van úgy, 
hogy el kell könyvelni a veszteségeket, 
de a szerelem emléke – Victor Hugo 
szavaival élve – olykor mégis tovább 
zöldül a szív romjain.
Meztelenséget, de nem a test pőresé-
gét,sokkal inkább a lecsupaszított, sal-
lang nélküli önmagunkat, amely a tár-
sunk szeméből tükröződik vissza ránk.
Menedéket, mert a szerelem, ha igaz, 
egy áttörhetetlen falakkal rendelkező óvóhely, ahová bármikor elbúj-
hatunk a világ minden baja elől. 
A feltétel nélküli odaadást, áldozat- és felelősségvállalást az  
igaziért, hiszen nincs is annál felemelőbb érzés, mint önzetlenül 
adni valakinek magunkból, építve ezzel egy addig még nem létező,  
a szerelmünkből felnövekvő, új szövetséget.
Egy olyan euforikus tudatállapotot, a létezésnek egy olyan szintjét, 
amelyet ha egyszer megtapasztaltunk, soha többé nem akarunk élni 
nélküle.
A szerelem szenvedély, megszállottság és igen, olykor szenvedés, 
amely nélkül azonban nem lehet élni. Azt mondom, ha szerelem 
nélkül megyünk végig az úton, az olyan, mintha egyáltalán nem is 
éltünk volna. 

 Love. This is perhaps our most beautiful word of all. LOVE 
– all capitals. We have dedicated all 200 pages to this, starting 
with the cover. After all, who could be a more worthy face of this 
issue than the world-famous Hungarian top model, Enikő Miha-
lik, who is pregnant with a child of love? We were honored that 
she agreed to do the photo shoot and also that she honestly told 
us and you what it means for her to live in love. Or simply love 
itself. But the major voices of contemporary Hungarian litera-
ture, talented fashion photographers, journalists, designers and 
stylists, athletes, musicians and actors did the same – everyone in 
his or her own language. They, like us, have put their hearts into 
this truly lovable magazine, which we hope will reach you exactly 
where we aimed it: your hearts. 

    And if it’s the LOVE Issue… What 
does love mean for me?
A source of eternal youth that goes 
far beyond appearances because it 
gives wings to the soul regardless 
of age.
The never-ending thrill of the 
search and seduction, which is an 
eternal challenge, a game men can 
never get tired of.
The joy of longing, because wheth-
er you are the subject or object of  
desire, you can draw a lot of inspi-
ration from it.
Compromise because you are 
wrong if you think you can get by 
without it.
The beauty of pain, because some-
times you have to accept losses, but 
the memory of love – as Victor Hugo 
put it – frequently continues to put 
forth green leaves over a heart in  
ruins.
Nakedness, but not the bareness of 

the body, but rather our stripped-down, no-frills selves, which is 
reflected in the eyes of your partner.
Shelter because love, if true, is a refuge with unbreakable walls 
where you can always hide from all the troubles of the world.
Unconditional devotion, sacrifice, and responsibility for the One, 
for there is no feeling that elevates you more than selflessly giving 
a part of yourself to someone else, thus building a new alliance 
constructed from love, an alliance which has not existed before.
A euphoric state of consciousness, a level of existence that once 
experienced, you never want to live without it again.
Love is passion, obsession and yes, sometimes suffering, without 
which you cannot live. I say if you walk your path without love, 
you don’t live at all.

With love, 

Csipak Péter

 Tagadhatatlanul bátor döntés volt, hogy pont a pandémia súj-
totta időkben vonulunk ki a Fashion Street magazinnal a sokak 
szerint haldokló lappiacra, szerintünk viszont soha jobbkor. Egy-
részt azért, mert egy kétnyelvű, a hazai divatszakma legjobbjaival 
és száz százalékban saját tartalommal készülő magazin abszolút 
hiánypótló szerepet tölt be, másrészt a nagyközönség is megér-
demli ezt a fajta gyönyörködtetést – mert erről van szó. Éppen 
ezért nem volt kérdés, hogy mi lesz a mostani lapszámunk hí-
vószava. Elég volt megkérdeznünk magunktól: Mire vágyunk  
a legjobban? Mire van szükségünk leginkább? És nem csak eb-
ben az időszakban. A válasz egyszerű, és bár a LOVE szó, akár-
csak az angolban, a legtöbb nyelvben magában foglalja a szeretet 
érzését is, a sokszínű magyar – amely legalább annyi réteggel 
bír, amennyivel ez a definiálhatatlan érzés – bizony kisajátítja  
a szerelemnek.

 It was an undeniably courageous decision to come out with the 
Fashion Street magazine in these times burdened by the pandemic 
when many believe that magazine publishing is a dying industry, 
but we think there couldn’t have come a better time. On the one 
hand, a bilingual magazine with the best of the Hungarian fash-
ion industry and one hundred percent of its own content was an 
absolute niche, and on the other hand, the general public also de-
serves this kind of bliss – because that’s what it is all about. That’s 
why there was no question what the buzzword of our current is-
sue would be. It was enough to ask ourselves: What do we desire 
most? What do we need most? And not only these times. The an-
swer is simple, and although the word LOVE, in English, as well as 
in most languages, includes the various depths of the feeling, but 
the diverse Hungarian – which has at least as many layers as this 
indefinable emotion – has a unique word for romantic love.

Prológus
Prologue
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editor’s lettereditor’s letter

 Gyerekkorom óta arról álmodtam, hogy egy nap majd főszer-
kesztő leszek. És nem azért, hogy játszhassam az agyamat azt kép-
zelve, én vagyok Anna Wintour, hanem azért, hogy olyan dolgokat 
fordíthassak a divat nyelvére, amik nem feltétlen megszokottak, 
bebizonyítván, hogy annyi minden másról is szólhat ez az egész, 
mint a felszínességről. 
 Egy hypercool anya mellett nőttem fel, akinek kifogástalan íz-
lése mindent áthatott körülöttünk, az öltözködését, az otthonaink 
berendezését, a farsangi jelmezeinket vagy akár a tízóraira készí-
tett szendvicseinket. Nem beszélve a külföldi magazinhalmokról, 
amik a nappalinkban tornyosultak – a Millennials, az én imádott 
generációm pontosan tudja, mekkora szám volt a kilencvenes évek 
elején nyugati divatlapokon szocializálódni. És amikor 1997-ben 
behozták a Cosmopolitant a zseniális Pócsik Anitával, tizenegy 
évesen elhatároztam, hogy nekem majd a magyar Vogue kell.
 Aztán kénytelen voltam hozzászokni, hogy az én életemben 
semmi sem a normálisnak tartott, meghatározott sorrend szerint 
alakul. Megtörténnek ugyan a dolgok, csak éppen pont nem úgy, 
ahogy az a nagykönyvben meg van írva.
 Amikor a gimiben az osztálytársaim sulibulikra készültek, én 
úszóként az olimpiára, amikor a többiek már lediplomáztak, ne-
kem akkor kellett kitalálnom, hogy az élsport által elvett éveket be-
pótolva Szegeden akarok egyetemre járni, és amikor a kortársaim 
már egzisztenciával rendelkeztek vészesen közelítve a harminchoz, 
én akkor jutottam el oda, hogy felhagyok a további időhúzásal, és 
elmegyek gyakornoknak egy lapkiadóhoz, mert mindig is az volt 
az álmom, hogy magazinokat készítsek. Amikor meghoztam ezt  
a döntést, a szerelmem kérdés nélkül állt be mögém és támogatott 
minden téren. Sosem kérdőjelezett meg vagy vágta a fejemhez, 
hogy ő tart el, amíg én önmegvalósítok. Büszke volt rám, amiért 
küzdök az álmomért, és boldog volt, amikor elértem. Feltételek 
nélküli, igazi szövetség voltunk – nekem ezt jelenti a szerelem.
 Mennyire nem fair az élet, hogy pont ezt nem érhette meg, 
az első Fashion Street magazinomat, ami ráadásul a The LOVE  
Issue címet viseli. Nem mintha ez véletlen lenne, és ezért muszáj 
köszönetet mondanom Péternek, akitől teljes alkotói szabadságot 
és bizalmat kaptam. Azt hiszem, az eredmény önmagáért beszél, 
és most kivételesen megengedem magamnak azt a luxust, hogy 
elfogult legyek. Mert magyar Vogue azóta sincs, viszont higgyétek 
el, a Fashion Street még annál is jobb! 

 I have been dreaming of becoming an editor-in-chief since  

I was a child. And not just to put on airs, imagining myself to be 

Anna Wintour, but to translate things that aren’t necessarily con-

ventional into the language of fashion, proving that it can be about 

so much more than superficiality.

 I grew up with a hypercool mother whose impeccable taste per-

meated everything around us, her style, the decor of our homes,  

Halloween costumes, and even our sandwiches she made for lunch. 

Not to mention the piles of foreign magazines that towered in our 

living room – Millennials, my beloved generation, know exactly how 

big a deal it was to be socialized in Hungary on Western fashion 

magazines in the early 1990s. And when in 1997, Cosmopolitan be-

came available with the amazing Anita Pócsik, I decided at the age 

of eleven that I would need the Hungarian Vogue.

 Then I had to get used to the fact that nothing in my life was  

following the order that was supposed to be considered normal. 

Things do happen, only not exactly as they happen in fairytales – 

there is no happily ever after.

 When my classmates in high school were getting ready for prom, 

I was getting ready for the Olympics as a swimmer, when the others 

had already graduated, I had to realize that I wanted to go to univer-

sity in Szeged to make up for the years professional sport took from 

me, and when my peers, rapidly approaching thirty, were already 

earning their living, I understood that I had to stop wasting time 

and became an intern at a publishing house because it had always 

been my dream to make magazines. When I made this decision, my 

love stood by me without question and supported me in every way. 

He never questioned me or threw it in my face that he had to pro-

vide for me while I was self-realizing. He was proud of me that I was 

fighting for my dream, and he was happy when I achieved it. We 

were an unconditional, true alliance – that’s what love means for me.

 How unfair life is that he didn’t live to see my first Fashion Street 

magazine, which is even titled The LOVE Issue. Not that it’s a coin-

cidence, and for that I must thank Péter who gave me complete cre-

ative freedom and trust. I think the result speaks for itself, and now 

I will for a change allow myself the luxury of being biased. Because 

there is still no Hungarian Vogue, but believe me, Fashion Street 

magazine is even better! 

INSTEAD OF 
HAPPILY EVER 
AFTER
Pont nem úgy, ahogy 
a nagykönyvben meg van írva

Reményi Diána

Főszerkesztő Editor-in-Chief

Reményi Diána
Főszerkesztő Editor-in-Chief
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A szenvedély szálai

szerző author Fogas Krisztina

A ZSENIÁLIS DIVATKREÁCIÓK NEM LÉGÜRES TÉRBEN SZÜLETNEK. A DIVATTERVEZŐK IHLETETT PILLANATAIBAN  
A MAGÁNÉLETI MAGASLATOK ÉS MÉLYSÉGEK KREATÍV ENERGIÁVÁ ALAKULNAK, ÍGY LESZNEK A KOLLEKCIÓK  

EGY-EGY SZERELMI TÖRTÉNET ÖRÖK MEMENTÓI. A TERVEZŐI ÉLETMŰVEK MÖGÖTT ÁLLÓ ÉRZELMI VIHAROK NYOMÁBA 
EREDTÜNK, HOGY BEBIZONYOSODJON, AMIT MINDIG IS ÉREZTÜNK: A LEGJOBB KOLLEKCIÓKAT ÉPP AZ ELKÉSZÍTÉSÜKET 

ÖVEZŐ SZERELMI BOLDOGSÁG ÉS GYÖTRELEM TESZI HITELESSÉ. 

BRILLIANT FASHION DESIGNS ARE NOT BORN IN A VACUUM. IN FASHION DESIGNERS’ INSPIRED MOMENTS, THE 
HIGHS AND LOWS OF THEIR PRIVATE LIVES ARE TRANSFORMED INTO CREATIVE ENERGY, MAKING COLLECTIONS 

ETERNAL MEMENTOS OF LOVE STORIES. WE EXPLORED THE EMOTIONAL STORMS BEHIND THE DESIGNERS’ 
OEUVRES TO PROVE WHAT WE HAVE ALWAYS FELT: IT’S THE LOVE AND ANGUISH SURROUNDING THEIR CREATION 

THAT MAKE THE BEST COLLECTIONS AUTHENTIC.

Karl Lagerfeld és Jacques de Bascher

 A szeretett személy a síron túl is igazi társ maradhat, legalábbis 
Karl Lagerfeld esetében ez történt, akinek múzsája és plátói szerel-
me, Jacques de Bascher 1989-ben, 38 évesen halt meg. „Nem va-
gyok családközpontú ember, és ő volt az egyetlen, aki értelmet adott 
a dolgoknak. Végtelenül szerettem. A furcsa az, hogy ez sohasem volt 
fizikai kapcsolat, semmi köze nem volt a testiséghez” – emlékszik 
vissza a tervező egy róla szóló dokumentumfilmben. A dúsgaz-
dag családi háttérrel rendelkező, kifinomult ízléssel megáldott de 
Bascher megjárta a francia tengerészgyalogságot, és az Air France 
légiutas-kísérője is volt, mielőtt a párizsi társasági élet szépfiújaként 
ismertté vált. A művelt elit és a divatvilág zártkörű rendezvényeire 
bejáratos férfit 21 évesen ismerte meg Lagerfeld. De Bascher néhány 
hónappal ezután felmondott a légitársaságnál és összeköltözött az 
akkor 38 éves Lagerfelddel. Az akkor már elismert divattervező 
nagyra értékelte Jacques – becenevén Jako – irodalmi műveltsé-
gét, pimaszságát, arisztokrata származását és stílusérzékét. Amikor 
pár évvel később de Bascher vad szerelmi viszonyba kezdett Yves  
Saint Laurent-nal, Lagerfeld úgy tett, mintha nem tudna a dologról. 
A bonyolult és túlfűtött viszonynak végül Yves akkori párja, Pierre 
Bergé vetett véget, amikor megfenyegette de Baschert, hogy zárja le 
a kapcsolatot. Lagerfeld továbbra is nagylelkűen tolerálta imádottja 
férfiakkal és nőkkel folytatott viszonyait, és bőkezűen finanszírozta 

Karl Lagerfeld & Jacques de Bascher

 A beloved person can remain a true partner even beyond the 
grave, at least this is what happened to Karl Lagerfeld whose 
muse and platonic love, Jacques de Bascher died in 1989 at the 
age of 38. “I’m not a family-minded person, and he was the only 
thing that gave a kind of sense to things. But the strange thing 
is, it wasn’t physical—it had nothing to do with that”, remem-
bered the designer in a documentary about his life. Blessed with 
a wealthy family background and refined taste, de Bascher served 
in the French Navy and was also a flight attendant for Air France 
before becoming known as the dandy of Parisian high society. de 
Bascher was 21 and a regular guest at the private events of the 
intellectual elite and the fashion world when he met Lagerfeld. 
A couple of months later, de Bascher quit his job at the airline 
and moved in with the 38-year-old Lagerfeld. The already well-
known fashion designer appreciated Jacques, nicknamed Jako, 
for his knowledge of literature, brazenness, aristocratic origins 
and sense of style. When a few years later de Bascher began a wild 
love affair with Yves Saint Laurent, Lagerfeld pretended not to 
know about it. The complicated and overheated affair was finally 
put to an end by Yves’s partner at the time, Pierre Bergé, who 
threatened de Bascher to end the relationship. Lagerfeld contin-
ued to generously tolerate his beloved’s affairs with both men and 
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Jako szabados életmódját, köztük hírhedt szadomazo szexorgiáját, 
amely a Fekete Moratórium nevet viselte. Lagerfeld akkor is kitar-
tott a férfi mellett, amikor az AIDS, az alkohol és a drogok miatti 
fizikai leépülés következtében már rá sem lehetett ismerni. Halálos 
ágyán sem hagyta magára, pótágyat hozatott, hogy mellé feküdhes-
sen. „Olyan tündöklést hozott a hétköznapjaimba, amelyet soha sen-
ki más nem fog. Van úgy, hogy egyetlen ember van neked rendelve az 
életben, és ennyi” – nyilatkozta évekkel később Marie Ottavi francia 
újságírónőnek. De Bascher halála után Lagerfeld Hamburg mellett 
házat vett, melyet szerelme emlékére Jakónak nevezett el, 1998-ban 
pedig ugyanezzel a névvel parfümöt dobott piacra. 

Coco Chanel és Arthur „Boy” Capel

 A divat nagyasszonya életének fénypontján Párizs legünnepel-
tebb tervezője volt. Azt már kevesen tudják, hogy szerelmi élete 
mekkora szerepet töltött be abban, hogy a divatvilág trónjáig ju-
tott. Sanyarú és szegénységben telt gyerekkor után Étienne Balsan 
szeretője lett, aki egy textilipari birodalom örököseként hirtelen  
a gazdag és gondtalan élet világába emelte az akkor 23 éves Cocót.  
A luxusélet minden előnyét élvező Chanel, hogy elüsse az 
időt, kalapkészítésbe kezdett, főleg azért, mert bevásár-
ló körútjain nem talált az ízlésének megfelelő darabot. Élete 
nagy szerelmével Étienne révén ismerkedett meg: a dúsgaz-
dag brit üzletember és lelkes lovaspóló-játékos Arthur „Boy”  
Capellel azonnal egymásba szerettek. A férfi rögtön beindította Coco 
karrierjét, Párizsba költöztette és 1910-ben kalapüzletet nyitott 
számára „Chanel Modes” néven a 21 Rue Cambon cím alatt. Ezzel  
a divattörténelem egy új fejezete vette kezdetét. Capel bevezette őt a 
francia arisztokrácia világába, így Chanelnek lehetősége nyílt arra, 
hogy megismerkedjen a felső tízezer asszonyaival. A kalapok után 
hamar a ruháké lett a főszerep, az inspirációt pedig szerelme, Boy 
Capel ruhatárából merítette. Egy deauville-i tengerparti nyaralás-
hoz nem talált kényelmes ruhákat, így Capel csíkos pólóját, kötött 
pulóverét, fekete nadrágját és tengerészingjét szabta saját magára. 
A férfiasan laza szett hatalmas sikert aratott a nyaraló hölgyek köré-
ben. Capel jó üzleti lehetőséget szimatolt és 1913-ban Deauville-ban 
újabb üzletet nyitott Chanelnek, majd egy évvel később egy másikat 
a szintén tengerparti Biarritzban. Az üzletek hatalmas forgalmat ge-
neráltak és Coco hamarosan visszafizette a szerelmétől kapott köl-
csön teljes összegét, ezzel független üzletasszonnyá vált. Az imádott 
férfi sohasem volt hű hozzá. Kapcsolatuk kilenc évig tartott, ezalatt 
Capel feleségül vett egy társadalmi rangban hozzá illő angol arisz-
tokrata hölgyet, ám továbbra is fenntartotta szenvedélyes viszonyát 
Cocóval. 1919 decemberében éppen Cannes-ba tartott karácsonyra, 
amikor halálos autóbalesetet szenvedett. Az összetört szívű Coco 
a hír hallatán azonnal a helyszínre vitette magát. Mint kiderült,  
a férfi még halála után is segítette őt: végrendeletében 40 ezer fon-
tot hagyott rá, melyből Chanel az azóta legendássá vált villát vásá-
rolta magának Garches-ban. Két évvel szerelme halála után Coco 
közös ötletüket is megvalósította: elkészült a Chanel N°5, a divat-
ház első parfümje, melyet azóta is a szerelem illataként tartanak 
számon. 

women, and he lavishly funded Jako’s libertine lifestyle, includ-
ing his infamous BDSM sex orgy, dubbed the Black Moratorium. 
Lagerfeld stood by him even when his physical decline due to 
AIDS, alcohol, and drugs made him unrecognizable. He didn’t 
leave him on his deathbed either and had an extra bed brought in 
to lie beside him. “He brought to my life a kind of sparkle nobody 
else ever will. Maybe there is one person in life for you and that’s 
all”, he said years later to French journalist Marie Ottavi. After de 
Bascher’s death, Lagerfeld bought a house near Hamburg, which 
he named Jako in memory of his love, and in 1988 he launched  
a perfume under the same name.

Coco Chanel & Arthur „Boy” Capel

At the height of her life, the grand dame of fashion was the most 
celebrated designer in Paris. But few people know about the great 
role her love life played in her rise to the throne of the fashion 
world. After a miserable and impoverished childhood, she became 
the lover of Étienne Balsan, heir to a textile empire, who sudden-
ly introduced the then 23-year-old Coco to the world of wealthy 
and carefree life. Enjoying every advantage of a luxurious lifestyle, 
Chanel started to make hats to pass the time, especially because 
she could not find a piece that suited her taste on her shopping 
trips.  She met the love of her life through Étienne: she immedi-
ately fell in love with the wealthy British businessman and enthu-
siastic polo player, Arthur “Boy” Capel. He instantly jump-start-
ed Coco’s career, moving her to Paris and opening in 1910 a hat 
store for her called Chanel Modes at 21 Rue Cambon. And thus 
began a new chapter of fashion history. Capel introduced her into 
the world of French aristocracy, giving Chanel the opportunity 
to meet the ladies of the upper ten thousand. Not long after the 
hats, dresses took on the main role, drawing inspiration from the 
wardrobe of her love, Boy Capel. She couldn’t find comfortable 
clothes for a holiday in Deauville so she tailored Capel’s striped 
T-shirt, knitted jumper, black trousers and sailor shirt to fit her-
self. The masculine casual set was a huge success with the ladies 
on holiday. Capel could smell a good business opportunity, so in 
1913 he opened another store for Chanel in Deauville, and a year 
later one more in another beach town, Biarritz. The stores gener-
ated a huge turnover, and Coco soon repaid the entire amount of 
the loan she had received from her love, becoming an independ-
ent businesswoman. The beloved man was never faithful to her. 
Their relationship lasted for nine years, during which time Capel 
married an English aristocratic lady of his social standing, but he 
continued his passionate affair with Coco. In December 1919, he 
was on his way to Cannes for Christmas when he was killed in  
a car crash. Heartbroken, Coco rushed to the scene immediately 
upon hearing the news. As it turned out, he continued to sup-
port her even after his death: in his will, he left her 40 thousand 
pounds, which Chanel used to purchase the now legendary villa in 
Garches. Two years after the death of her lover, Coco implemented 
their idea: Chanel N°5, the first perfume of the fashion house, was 
launched, which is still considered to be the scent of love.
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Domenico Dolce és Stefano Gabbana

 A 19 éves Stefano elszántan kereste a lehetőséget, hogy bekerül-
jön a divat világába, ezért egy közös baráton keresztül találkozót kért 
az akkor már divattervező Domenico Dolcétól. Arra a kérdésre, hogy 
honnan fogja felismerni, Dolce így felelt: „alacsony vagyok, és úgy 
öltözködöm, mint egy pap. Az összes ruhámat egy papi kellékeket áru-
ló boltban veszem.” Gabbana őrültségnek hitte, de amikor megérke-
zett a diszkóba, azonnal felismerte a tervezőt, aki talpig feketét viselt, 
szürke, álló nyakú inggel. Így kezdődött két évtizedes szakmai és ma-
gánéleti kapcsolatuk, melynek során 1985-ben alapított gigantikus 
divatbirodalmukkal Hollywoodot is maguk mellé állították. „Nem tu-
dom, mi a titkunk, de működik. Folyamatosan veszekszünk, de amin 
dolgozunk, abból a viták után Dolce&Gabbana lesz, nem csupán 
az én és az ő elképzeléseinek keveréke” – nyilatkozta egyszer Stefano  
Gabbana. Habár a pár a kétezres évek elején hivatalosan is szakított, 
saját bevallásuk szerint ez kapcsolatukat csak még erősebbé tette. 
„Mindig is tiszteltük egymást. Korábban az ágyunkat is megosztot-
tuk, de most, hogy szerelmünk már csak plátói, barátságunk és együtt-
működésünk még kifinomultabbá vált.” Heves temperamentumuk és 
a világról alkotott markáns véleményük nem aratott mindig osztat-
lan sikert. Egy, az olasz Panorama magazinnak adott 2015-ös inter-
jú során kijelentették: „Nem támogatjuk, hogy a melegek gyermeket 
adoptáljanak. Egyetlen család létezik, a hagyományos.” Az interjúban 
a lombikbébiket szintetikus utódoknak nevezték, a béranyaságot 

Domenico Dolce & Stefano Gabbana

 19-year-old Stefano was relentlessly looking for an oppor-
tunity to enter the fashion world, so he asked for a meeting 
with Domenico Dolce, already working as a designer, through 
a common friend. To the question how he would recognize him 
Dolce answered: “I’m short and I dress like a priest. I buy all 
my clothes at a shop for priests.” Gabbana thought it was crazy, 
but when he arrived at the disco, he immediately recognized the 
designer, dressed in all black with a gray high-collar shirt. Thus 
began their two-decade-long professional and private relation-
ship, during which time they also conquered Hollywood with 
their immense fashion empire, founded in 1985. “I don’t know 
what it is, but we have it. We fight all the time, but after the fight 
what we are working on becomes Dolce & Gabbana, not just him, 
not just me”, Stefano Gabbana said once. Although the couple 
officially broke up in the early 2000s, they claimed it only made 
their relationship stronger. “I think we have always had a lot 
of respect for each other. Before we shared everything, we shared 
sex. Now it is platonic, and in some way it is more sophisticated.”
Their fierce temperament and strong opinions on the world 
haven’t always brought unquestionable success. During a 2015 
interview with the Italian Panorama magazine they stated: “We 
oppose gay adoptions. The only family is the traditional one.” 
In the interview, they called IVF babies chemical children and 

pedig szintén természetellenesnek ítélték. Konzervatív felfogásukat  
a családról a márkájuk is hűen tükrözi: ikonikus plakátjaikon  
a hagyományos, katolikus, olasz nagy família idealizált képe látható, 
heteroszexuális és fehér szereplőkkel. Dolce abból sem csinált titkot, 
hogy nem hisznek a melegházasságban, 23 éven át tartó kapcsola-
tuk alatt ezért nem házasodtak össze. A „homofób meleg párként” 
is emlegetett szicíliai duó arra készül, hogy halálukkal a márkát is  
a sírba viszik, a D&G labelt senki sem viheti tovább. „Ha a szerelem 
akkor születik, amikor fiatal vagy – számomra az első tapasztalat 
volt, számára is az első szerelem –, akkor az tiszta és totális, nem 
ismer kompromisszumot” – nyilatkozta Dolce 2018-ban a Corriere 
della Sera olasz napilapnak. 

Hubert de Givenchy és Audrey Hepburn 

 Egy félreértésnek köszönhető találkozásuk mindkettőjük karri-
erjét az egekbe repítette, legendás kapcsolatuk pedig – habár so-
kak szerint csak plátói volt – életük végéig lángolt. A fiatal Audrey 
Hepburn 1953-ban, első jelentős filmsikere, a Római vakáció után 
Párizsban keresett ruhákat következő filmje, a Sabrina forgatásához. 
Az akkor még ismeretlen Givenchy éppen saját kis tervezőstúdiójá-
nak felfuttatásán dolgozott, amikor bejelentkezett hozzá Ms. Hep-
burn. A húszas éveiben járó Givenchy nagy reményekkel készült 
a találkozóra, abban a hiszemben, hogy a nagy hollywoodi sztár, 
Katharine Hepburn teszi majd tiszteletét nála. Annál nagyobb volt 

they also judged surrogacies to be unnatural. Their conservative 
view on family is accurately represented by their brand: their 
iconic posters feature an idealized image of a traditional, Catho-
lic, large Italian family with heterosexual and white characters. 
Dolce has made no secret of the fact that they don’t believe in 
gay marriage, which is why they had never married during their 
23-year-long relationship. The Sicilian duo, dubbed the “hom-
ophobic gay couple”, is preparing to take the brand to the grave 
with them, with no one to continue the D&G label. “If a love is 
born when you are young - for me it was the first experience, for 
him the first love story - it is pure, total”, Dolce said in 2018 to 
the Italian daily newspaper, Corriere della Sera.

Hubert de Givenchy & Audrey Hepburn 

 They met due to a misunderstanding, but it gave wings to 
both of their careers, and their legendary relationship – though 
many would say only platonic – was ablaze until the end of their 
lives. In 1953, after her first major film success, Roman Holiday, 
a young Audrey Hepburn went to Paris to look for clothes for the 
shooting of her next film, Sabrina. The still unknown Givenchy 
was working on promoting his small design studio when Ms 
Hepburn booked an appointment. Givenchy, still in his twen-
ties, prepared for the meeting with high hopes, believing that 
the great Hollywood star Katharine Hepburn would pay him 
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a meglepetése, amikor a szalonba egy 24 éves kecses lány érkezett 
egyszerű csíkos t-shirtben, nadrágban, valamint egy piros szalag-
gal átkötött szalmakalapban. Audrey felpróbált néhányat a letisz-
tult szabásvonalú, modern darabok közül, majd felkérte Givenchyt, 
hogy tervezze meg ruhatárát következő filmjéhez. A tervező zavar-
tan visszautasította, de Hepburn nem tágított. Givenchy később így 
emlékezett arra a napra: „Vacsorára invitált, ami akkoriban elég 
szokatlannak számított egy hölgy részéről. A vacsora alatt pedig 
rájöttem, hogy ő egy angyal.” Hepburn szintén istenítette őt: „Csak 
az ő ruháiban érzem, hogy önmagam vagyok. Sokkal több mint 

egy tervező, személyiséget hoz létre.” A film jelmezeit  
Oscar-díjjal jutalmazták, Audrey pedig szerződésben 
rögzítette, hogy elkövetkezendő filmjeiben ruhatárát 
csakis Givenchy tervezheti. De a mozivásznon túl is 
segítette karrierjét, személyes ruhatárát is tőle ren-
delte, részt vett a kollekciók kampányaiban és a 21. 

század egyik legnagyobb hatású darabja is közös 
munkájuk eredménye: az Álom luxuski-

vitelben nyitójelenetében látható, olasz 
selyemből készült kis fekete ruha di-
vattörténelmet írt. Amikor a színésznő 

1992-ben megtudta, hogy rákos lett, utol-
só kívánsága az volt, hogy hazatérhessen: 

Givenchy lélegeztetőgéppel felszerelt 
magángépet szerzett, hogy múzsá-

ja Svájcba utazhasson. Amikor 
Tolochenaz kis fa-

lujába megérkez- 
tek, még egy utol- 

só karácsonyt együtt 
töltöttek. Audrey január 

 20-án hunyt el, a férfi végig 
mellette maradt. Givenchy később 

könyvet írt „To Audrey with Love” cím-
mel, melyben úgy fogalmaz, hogy barát-

ságuk olyan volt, mint egy házasság. „Igéző nő volt, a szerelem és  
a szépség inspirálója, és a tündérek sohasem tűnnek el teljesen.”

Maurizio Gucci és Patrizia Reggiani

 1995. március 27., Milánó. A feleség, Patrizia Reggiani által fel-
bérelt bérgyilkos végez Maurizio Guccival, a Gucci család 47 éves 
örökösével. Így ért véget tündérmeseként indult kapcsolatuk, amely 
felforgatta a Gucci család életét, és örökre megváltoztatta a brand 
történetét. Az erős akaratú, különc Patrizia személyisége imponált a 
fiatal Mauriziónak, a mesés Gucci-birodalom örökösének, aki 1972-
ben apja, Rodolfo Gucci tanácsa ellenére feleségül vette szerelmét. 
Mindketten 24 évesek voltak. Fényűző életük a megalománia hatá-
rát súrolta: 64 méteres jachtjukon egzotikus magánszigetekre utaz-
tak, „Mauizia” rendszámú luxusautójuk sofőrje pedig rendszeresen 
Jackie Onassis és a Kennedy-klán összejöveteleire fuvarozta őket.  
A pár ingatlanarzenálja a Saint Moritz-i síparadicsomtól Acapulcón 
át a New York-i Olympic Tower penthouse-áig terjedt. 

a visit. He was all the more surprised when a graceful 24-year-
old girl arrived at the salon wearing a simple striped T-shirt, 
pants, and a straw hat tied with a red ribbon. Audrey tried on 
some of the clean-cut modern pieces, then asked Givenchy to 
design her wardrobe for her next film. The designer was baffled 
and refused, but Hepburn did not give up. This is how Givenchy 
later recalled that day: “She invited me for dinner, which was 
unusual for a woman to do back then, and it was at dinner 
that I realised she was an angel.” Hepburn also worshiped him: 
“Givenchy’s clothes are the only ones I feel myself in. He is more 
than a designer, he is a creator of personality.” The costumes of 
the film were awarded an Oscar, and Audrey signed a contract 
that only Givenchy could design her wardrobe for her upcoming 
films. But she didn’t only help his career in the film industry, 
she ordered her personal wardrobe from him as well, partici-
pated in the campaigns of his collections, and one of the most 
significant pieces of the 21st century was also the result of their 
work together: the little black dress made of Italian silk in the 
opening scene of Breakfast at Tiffany’s made fashion history. 
When the actress found out in 1992 that she had cancer, her last 
wish was to return home: Givenchy arranged a private airplane 
equipped with a ventilator to help her muse travel to Switzer-
land. When they arrived in the small village of Tolochenaz, they 
spent one last Christmas together. Audrey died on 20 January, 
and he remained by her side until the end. Givenchy later wrote 
a book called “To Audrey with Love”, in which he claims that 
their friendship was like a marriage: “She was an enchantress, 
inspiring love and beauty. And fairies never quite disappear al-
together.”

Maurizio Gucci & Patrizia Reggiani

 March 27, 1995, Milan. The hitman hired by the wife, Patrizia 
Reggiani kills Maurizio Gucci, the 47-year-old heir of the Gucci 
family. That is how their relationship with a fairytale beginning 
ended, a relationship which turned the life of the Gucci family 
upside down and changed the history of the brand forever. The 
personality of the strong-willed, eccentric Patrizia attracted the 
young Maurizio, heir to the fabulous Gucci empire, who married 
his love in 1972 against the advice of his father, Rodolfo Gucci. 
They were both 24. Their luxurious lifestyle bordered on mega-
lomania: they traveled to exotic private islands on their 64-me-
ter yacht, and the driver of their luxury car with the license plate 
“Mauizia” regularly took them to the events of Jackie Onassis 
and the Kennedy clan. The couple’s real estate portfolio includ-
ed properties in the ski paradise of St. Moritz, Acapulco, and 
the penthouse of the Olympic Tower in New York. “Maurizio 
 felt free with me. We had fun, we were a team”, remembered Reg-
giani, who claimed to be the chief business advisor of her hus-
band. During the eighties, they organized legendary thematic 
parties inspired by different colors: not only the guests’ clothes 
but also the color of the food had to match the theme. But 
their relationship went downhill after Rodolfo Gucci’s death. 
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Maurizio inherited a 50% stake in the company, but due to  
a series of bad decisions he pushed the brand to the brink of 
collapse. The iconic couple divorced in 1991, but Patrizia could 
not get over the fact that his husband had ruined her with his 
regular infidelity. When she heard the news that Maurizio was 
planning to marry his new partner, the also divorced interior 
designer Paola Franchi, she felt the time had come to fulfill the 
death threats she had previously sent several times on audio 
cassettes. Apart from not being able to tolerate being replaced 
by a new Mrs Maurizio Gucci, she also feared that her two 
daughters by her ex-husband could lose their inheritance if the 
couple had a child together. After a series of twists and turns fit 
for a murder mystery, the court finally sentenced Patrizia Reg-
giani to 29 years in prison in 1998, but she was released after 
16 years. “If I could see Maurizio again I would tell him that  
I love him, because he is the person who has mattered most to me 
in my life. I think he’d say the feeling wasn’t mutual”, she said 
in an interview in 2016.

Isabel & Ruben Toledo

 Isabel Toledo, Michelle Obama’s stylist, the designer of the 
yellow jacket and dress worn at the inauguration ceremony, tru-
ly deserved the title of “designer of designers”. Together with her 
husband, illustrator Ruben, they were the engines of creative 
life in New York, with friends like Andy Warhol, Keith Haring 
and Patricia Field. Their all-consuming love was also called the 
marriage of fashion and art: born 1 year and 1 day apart in Cuba, 
the couple was arguably one of New York’s most original duos. 
Developing her talent as a seamstress to perfection, Isabel never 
considered herself a classic designer. She saw fashion as “liquid 
architecture”. “I really love the technique of sewing more than 
anything else... the seamstress is the one who knows fashion from 
the inside! That’s the art form really, not fashion design, but the 
technique of how it’s done”, she claimed in an interview in 1989. 
Not much later, the International Herald Tribune listed her in 
an article among new wave fashion designers alongside John  
Galliano, Romeo Gigli and Marc Jacobs. Then in 1998, she de-
cided to get out of the rat race of fashion shows and focus on her 
own creative world she had made with her husband. She designed 
costumes for Broadway, collections for Anne Klein and shoes for 
Payless. In 2012, seven years before her tragic death from breast 
cancer, she wrote an autobiography illustrated by her husband. 
She considered Ruben the light of her life. “Love was the guiding 
light that introduced me at a young age to my husband, the artist 
and illustrator Ruben Toledo, who fell in love at first sight with  
a shy dreamer of a girl. I fell in love with Ruben’s art first. It 
took another four years for me to reciprocate and realize that 
this kid was the love of my life. (…) I discovered that Ruben was 
the missing link, in the best possible sense of those words. Love is 
often the missing link in life. Once that element flowers, the rest 
of life seems to flow along.” 

„Maurizio szabadnak érezte magát mellettem. Egy csapat voltunk” 
– emlékszik vissza Reggiani, aki saját bevallása szerint üzleti ügyek-
ben férje főtanácsadója volt. A 80-as években legendás tematikus 
partikat adtak, melyeket egy-egy szín ihletett: a résztvevők ruháza-
tának, de még az ételek színének is illeszkednie kellett. Kapcsolatuk 
Rodolfo Gucci halála után azonban lejtőre került. Maurizio 50 szá-
zalékos részesedést örökölt a cégben, de rossz döntések sorozatának 
következtében a márkát az összeomlás szélére sodorta. Az ikonikus 
pár 1991-ben elvált, ám Patrizia nem tudott napirendre térni afelett, 
hogy férje rendszeres hűtlenségével tönkretette őt. Amikor a fülébe 
jutott, hogy Maurizio házasságot tervez új élettársával, a szintén el-
vált, belsőépítész Paola Franchival, elérkezettnek látta az időt, hogy 
beváltsa korábban többször is hangkazettán küldött halálos fenye-
getéseit. Amellett, hogy nem tűrte volna el, hogy az új Mrs. Maurizio 
Gucci a helyébe lépjen, attól is rettegett, hogy exférjétől született két 
lánya elveszítheti örökségét, ha a párnak közös gyermeke születik 
majd. Folytatásos krimibe illő fordulatok után a bíróság 1998-ban 
végül 29 év börtönbüntetést szabott ki Patrizia Reggianira, ám 16 
év után szabadult. „Ha most találkozhatnék Maurizióval, elmonda-
nám neki, hogy szeretem, és ő volt a leg fontosabb az életemben. Hogy 
mit válaszolna erre? Valószínűleg azt, hogy ez az érzés nem volt köl-
csönös” – nyilatkozta egy 2016-ban adott interjúban.

Isabel és Ruben Toledo

 Isabel Toledo, Michelle Obama öltöztetője, a beiktatási cere-
mónián viselt sárga kabát és ruha tervezője méltán érdemelte ki 
a „dizájnerek dizájnere” jelzőt. Férjével, az illusztrátor Rubennel 
a New York-i kreatív élet motorjai voltak, olyan barátokkal, mint 
Andy Warhol, Keith Haring és Patricia Field. Elsöprő szerelmüket 
a divat és a művészet házasságának is nevezték, az 1 év és 1 nap kü-
lönbséggel Kubában született páros vitathatatlanul New York egyik 
legeredetibb duója volt. A varrónői tudását tökéletességre fejlesztő 
Isabel sohasem tartotta magát klasszikus dizájnernek. A divatra úgy 
tekintett, mint „folyékony építészetre”. „A szabás-varrás techniká-
ját mindennél jobban szeretem. A varrónő az, aki a divatot belülről 
ismeri. Az elkészítés technikája az igazi művészet, nem a divatterve-
zés” – fogalmazott egy 1989-ben adott interjúban. Nem sokkal ké-
sőbb az International Herald Tribune cikkében a divat újhullámos 
tervezői között említi John Galliano, Romeo Gigli és Marc Jacobs 
mellett. 1998-ban aztán úgy döntött, hogy kiszáll a fashion show-k 
jelentette mókuskerékből, és férjével együtt létrehozott saját, kreatív 
világára koncentrál. Jelmezeket tervezett a Broadway-re, kollekci-
ókat Anne Klein számára és cipőket a Payless-nek. 2012-ben, hét 
évvel az emlőrák általi tragikus halála előtt önéletrajzi könyvet írt, 
melyet férje illusztrált. A nő Rubent tekintette élete fénypontjának. 
„Középiskolások voltunk, amikor Ruben első látásra beleszeretett  
a félénk, álmodozó kislányba. Én először Ruben művészetébe szeret-
tem bele, és még négy év kellett, hogy felismerjem, ő életem szerelme. 
Rájöttem, hogy ő a hiányzó láncszem, a szó legszebb értelmében. Az 
életben gyakran a szerelem a hiányzó láncszem. Amikor ez megada-
tik, az élet minden más területe is kivirágzik.”  



KEMPINSKI HOTEL CORVINUS BUDAPEST

1051 Budapest, Erzsébet tér 7-8. 

+36 1 429 3777

hotel.corvinus@kempinski.com

kempinski.com/budapest

Foglalja le „Stay in Style” csomagajánlatunkat és máris kezdődhet 

a nagy kaland, fedezze fel Budapestet újra!

Book our ‘Stay in Style’ package and let the big adventure 

start to rediscover Budapest.

in 

Ki ne cserélne egy-két napra 

egy világsztárral, hogy élvezhesse 

a hírnév előnyeit? 

Egy üdvözlő ital érkezéskor
Privát háznézés azokban a lakosztályainkban, 
amelyekben híres világsztárok szálltak meg az 
évek során és bepillantást nyerhetnek 
impozáns vendégkönyvünkbe
A szálloda vezetőségének személyes ajánlásai 
a város felfedezésére
A szobában felszolgált pazar reggeli
Eggyel magasabb szobakategória biztosítása az 
eredetileg foglalthoz képest – foglaltság függvényében
Ingyenes parkolás a szálloda mélygarázsában

• 
•

•

•
•

•

• 
•

•

•
•

•

It’s your turn to be in the spotlight! Enjoy 

the exclusive benefits and follow in the 

footsteps of the world-famous celebrities.   

Welcome drink upon arrival
A private tour of our suites, where famous stars have 
stayed and gain an insight into our fascinating guestbook 
of countless world celebrities
Personal recommendations to explore their favourite 
places in the city
Gorgeous In-room dining breakfast
Upgrade to the next room 
category – subject to availability
Complimentary parking in the hotel’s 
underground garage

„Pest megér egy estet, 
luxuskivitelben” 
csomagajánlat tartalma:

Our special “Luxury 
Staycation in Budapest” 
offer includes:

Stay  Style 

Ajánlatunkat védettségi igazolvánnyal rendelkező vendégek vehetik csak igénybe a mindenkori kormányzati előírások függvényében!

Használja SZÉP Kártyáját fizetéskor!



33SPRING & SUMMER · 2021

cover story

32 FASHION STREET MAGAZINE

cover story

Vénusz szül(et)ése
szerző author Reményi Diána

fotó photo Martin Wanda

divatszerkesztő fashion director Kiss Márk

haj hair Pásztor László

smink MUA Knoll Gabi

NEM CSAK A SZÉPSÉGE, A GONDOLKODÁSMÓDJA IS MEGOSZTÓ, AMELYEKET VISZONT, HA MÁS NEM, A NEMZETKÖZI 
DIVATVILÁGBAN ELÉRT SIKEREI TAGADHATATLANUL ALÁTÁMASZTANAK – NEM MINTHA SZÜKSÉGE LENNE RÁ. INTERJÚ 
A SZERELEMGYERMEKÉVEL VÁRANDÓS MIHALIK ENIKŐVEL, EGY DÖNTÉSEIBEN MEGINGATHATATLAN, LAZA, VICCES ÉS 
VÉRPROFI TOPMODELLEL, AKINEK A SZERELEMBEN ÉPPOLYAN FONTOS AZ EGYENLŐSÉG, MINT AZ ELSŐ RANDIN SÜSÜ,  
A SÁRKÁNY. 

NOT ONLY HER BEAUTY BUT HER WAY OF THINKING IS DIVISIVE AS WELL, WHICH, IF NOTHING ELSE, IS UNDENIABLY 
SUPPORTED BY HER SUCCESSES IN THE INTERNATIONAL FASHION WORLD – NOT THAT SHE NEEDS IT. AN INTERVIEW 
WITH ENIKŐ MIHALIK, AN UNWAVERING, EASYGOING, FUNNY AND PROFESSIONAL TOP MODEL, WHO IS EXPECTING  
A CHILD OF LOVE, WHERE WE ALSO LEARN THAT EQUALITY IN LOVE IS AS IMPORTANT FOR HER  AS SÜSÜ THE DRAGON 
ON HER FIRST DATE.

fülbevaló/earrings Saint Laurent (Heaven)
gyűrűk/rings Wessely Jewel (Home of Fashion)
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 Minden nagyon gyorsan történt veletek az elmúlt egy évben, 
legalábbis ami azt a sztenderd ismerkedési folyamatot illeti, ami-
nek általában a családalapítás a vége. Ez a körülményeknek vagy 
a mindent elsöprő szerelemnek köszönhető?
Erre azért nehéz egyből válaszolnom, mert nekem az ilyen elsöprő-
nek titulált szerelmek nem feltétlen járnak pozitív képzettársítás-
sal. Egyrészt úgy vagyok vele, hogy engem ne söpörjön el semmi, 
másrészt ezek a szerelmek utólag olyanok, amelyekbe fejest ugrunk 
ugyan, és jó úszkálni az érzelemtengerben, de azért jó lett volna va-
lami kapaszkodó is. A múltban sokszor elkövettem azt a hibát, hogy 
az ilyen jellegű szerelmekben teljesen elfeledkeztem magamról, és 
olyan emberekkel voltam kapcsolatban, akiknek nem tűnt fel, vagy 
épp természetes volt, hogy én a saját igényeimet is a háttérbe szo-
rítom miattuk. 

 Akkor mondhatjuk, hogy minden kapcsolatban nagyon oda-
adó vagy, csak eddig a rossz típusba szerettél bele?
Én tipikusan odaadó vagyok, az apró szívességektől a nagy gesz-
tusokig, de most nem akarom felhozni a szerelem öt nyelvét. És 
bizony volt olyan párom, aki előre közölte, hogy ő ezt nem fogja 
tudni viszonozni, és csak saját magamat bántanám azzal, ha esetleg 
várnék cserébe valamit. Ez minden bizonnyal nem az én típusom. 
Visszatérve az előző kérdésedre, ezért van az, hogy ami most törté-
nik, azt nem tudom így azonosítani, még ha romantikusan hangzik 
is. Mert amikor Dáviddal megismerkedtünk, nem viharok törtek ki, 
hanem épp az ellenkezője, minden elcsendesült. Abszolút és határo-
zottan szerelemről van szó, de valami sokkal harmonikusabb dolgot 
képzelj el: önmagunk vagyunk egymás mellett, nincsenek többé ké-
telyek. Amikor az ész és a szív összefonódik.
Többek között emiatt nem bánom, hogy minden elég gyorsan 
történt, mert élvezem, ahogyan alakul a kapcsolatunk, hogy nem 
kellett mindent eltervezni, hogy egyikünk sem nyomta meg a fé-
ket, hogy sosem éreztem azt, ő valamitől megijed vagy meghátrál. 
Természetesen utazunk egy biztonságosnak tűnő hullám tetején, 
ami úgy sodor minket, hogy közben egyikünk sem pánikol. Tök jó 
csapat vagyunk.

 Ez a kapcsolati gyorsaság inkább akkor lehetne furcsa, vagy 
mondjuk baljós, ha mindketten a húszas éveitek elején járná-
tok. De már nem vagytok gyerekek, és nyilván van összehason-
lítási alapotok is. Sokszor csalódtál?
Nyilván törték össze a szívemet, de én olyankor sosem az adott  
személyt hibáztattam. Inkább azt a hitet gyászolom el, amit a kap-
csolatba vetettem, hogy akár jók is lehettünk volna együtt, hogy 
valami, amiben én még láttam volna reményt, amiért én még küz-
döttem volna, az megszűnik. Mert azt fontos tudni, hogy én soha 
nem tudtam volna úgy együtt lenni valakivel, hogy azt az adott 
pillanatban ne gondoltam volna százszázalékosan komolynak.  
És ez nem azt jelenti, hogy mindenkivel azt képzeltem,  
hogy egy napon majd összeházasodunk és családot alapítunk, 
de akkor úgy éltem, hogy nem létezik tökéletesebb ember, akivel 
lehetnék. 

„Amikor Dáviddal 
megismerkedtünk, nem 
viharok törtek ki, hanem 
épp az ellenkezője, minden 
elcsendesült. Önmagunk 
vagyunk egymás mellett, 
nincsenek többé kételyek.”

“When I met Dávid, there weren’t 
storms, quite the opposite, 
everything calmed down. We’re 
ourselves with each other, there 
are no doubts anymore.”

ruha/dress Pakame (Home of Fashion)
testékszer/body chain ASOS Everything has happened to you very quickly over the past year, 

at least as far as the standard dating process is concerned, which 
usually ends with starting a family. Is this thanks to circumstances 
or all-consuming love?
It’s hard for me to answer this right away because such love sto-
ries, the ones considered all-consuming, don’t necessarily have  
a positive connotation for me. On the one hand, I don’t want any-
thing to consume me, and on the other hand, later it usually turns 
out that we just dove into these loves and although it is good to 
swim in the sea of emotions, it would have been good to have some-
thing to hold on to. In the past, I have often made the mistake of 
completely forgetting about myself in this kind of love and being 
in relationships with people who didn’t notice, or just took it for 
granted, that I push my own needs into the background because 
of them.

 Is it fair to say then that you are very devoted in every relation-
ship, but you have fallen in love with the wrong type every time so 
far?
I’m generally devoted, from small favors to big gestures, but now  
I don’t want to bring up the five love languages. And yes, I had  
a partner who told me in advance that he wouldn’t be able to recip-
rocate this, and I would only hurt myself if I expected something 
in return. This is certainly not my type. Going back to your pre-
vious question, that’s why I can’t identify what’s happening right 
now, even if it sounds romantic. Because when I met Dávid, there 
weren’t storms, quite the opposite, everything calmed down. It’s 
absolutely and definitely love, but imagine something much more 
harmonious: we’re ourselves with each other, there are no doubts 
anymore. When the mind and heart are intertwined.
Among other things, this is why I don’t mind that everything has 
happened so fast, because I enjoy the way our relationship is un-
folding, that we didn’t have to plan everything, that neither of us 
stepped on the brakes, that I have never felt like he was scared 
or backing away from something. We are naturally riding on  
a seemingly safe wave, which is carrying us along without either of 
us panicking. We are a really good team.

 The speed of the relationship would be stranger, or let’s say 
more ominous, if you were both in your early twenties. But you are 
no longer children, and you obviously have something to compare 
it with. Have you been disappointed many times?
I have obviously had my heart broken, but even then, I never 
blamed the other person. Rather, I mourn the faith I placed in the 
relationship, that we could have been good together, that some-
thing I still had hope for, that I would have struggled for, just dis-
appeared. Because it’s important to know that I could never have 
been with someone if, at that given moment, I wasn’t one hundred 
percent serious about it. And I don’t mean that I imagined with 
everyone that one day we would get married and start a family, but 
at the time I lived with the knowledge that there was no one more 
perfect I could be with.
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 Ez a fajta maximalizmus egyébként a sikeres emberek jellem-
vonása.
Ha ez nincs, mi marad? Akkor nézegethetjük az óránkat, hogy oké, 
végül is telik az idő, amíg nem jön valaki jobb. Nekem ez nem megy.

 Gondolom, nemcsak a kapcsolatokhoz és a munkához, de egy 
szendvics elkészítéséhez is így állsz hozzá – csak hogy valami baná-
lis dolgot mondjak.
Vicces, hogy pont ezt említed, mert igen, abban is ilyen vagyok. 
(nevet) De az azért fontos, hogy mindig felmérem a helyzetet, és 
belátom, ha valami nem az én ligám. Nem mennék el egy szkan-
derversenyre és mondogatnám, hogy én márpedig mindent meg-
tettem, mert tudom, hogy esélyem sem lenne. Ha viszont valamit 
vállalok, azt nem tudom és nem is akarom száz százalék alatt vinni. 
Akkor sem, ha épp mondjuk, szarul vagyok. Az én szakmámban ha 
az ember besétál a stúdióba, minden áldott alkalommal a küszöbön 
kell hagyni a csomagot, amiben a magánélet és az ehhez kapcsolódó 
érzések vannak. Odabent pedig mosoly, és már minden a munká-
ról szól. Nincs olyan opció, hogy feltesznek egy másfél óráig tartó 
sminket, öt perc múlva pedig zokogásban törsz ki. Ez olyan, mint  
a színészet: egy adott időben vagy a kamera előtt, akkor kell eljátsza-
ni a szerepet, nem akkor, amikor már begyógyultak a sebeid. Aztán 
ha otthon vagy, eheted a fagyit és bőghetsz kedvedre.

 Igazi kozmopolita vagy. Élhetnék olyan közhelyekkel, hogy az 
egész világ a lábaid előtt hever – ami egyébként azért is igaz, mert 
egy jóval tágabb perspektívából látod a világot, mint az átlag –, de 
inkább arra vagyok kíváncsi, hogy bár New Yorkban élsz, mégis 
egy magyar férfi mellett kötöttél ki. Jobban szeret a magyar?
Én mindig is úgy gondoltam, hogy a különböző kultúrák összeérhet-
nek, és nem mindenkinek kell feltétlen otthonról párt találnia. Aztán 
találkoztam Dáviddal, és a mi első esténk, első napunk, amit átbe-
szélgettünk, az tényleg arról szólt, hogy közös a kulturális alapunk. 
És ez nagy felismerés volt, hogy mennyire jó az, hogy ugyanonnan 
jövünk, ugyanaz az értékrendünk, ugyanazokról a dolgokról, gyerek-
kori emlékekről tudunk beszélgetni. És tényleg azt éreztem, hazaér-
tem. Nagyon szeretem őt. 
A volt kapcsolataimban ez egyébként mindig kicsit nehéz volt, hogy 
a számomra jó és fontos kiskori emlékeket ők nem feltétlen értették. 
És amikor mutatni akartam például egy helyet, egy rajzfilmet vagy 
csak a Túró Rudit, de nem ment át, netán negatív visszajelzés érke-
zett, hogy fú, ennek a rudinak de szar az íze, az azért lelombozza az 
embert, bármennyire apróságnak tűnik. Mert egyből belegondolsz, 
hogy na, vele tuti nem fogok soha Túró Rudit majszolni a tévé előtt. 
És ez akkor már ott egy akadály. Úgyhogy nekem igenis jó volt be-
szélgetni az első randin Süsü sárkányról, vagy lefolytatni az anyu-
kádék mit főztek hétvégén-féle beszélgetéseket. Dávid pedig nyilván 
mindent értett, és én úgy éreztem, de jó, nemcsak tudja, hogy miről 
beszélek, de ugyanazt érzi ezekkel kapcsolatban, amit én.
Az pedig a hab volt a tortán, hogy ő is ugyanúgy él kétlaki életet, 
mint én. Hidd el, én is pislogtam tizenhárom év New York-i élet 
után, hogy pont egy magyar férfival találtuk meg egymást, ráadásul 
odakint, így még az sincs, hogy esetleg nekem kellene kicsábítgatnom.

 This kind of maximalism is a characteristic of successful  
people.
If not, what is left? Then we can keep checking the time, like okay, 
time at least passes somehow until someone better comes along.  
I cannot do this.

 I guess this is your attitude towards not only relationships and 
work, but also, just to say something banal, making a sandwich.
It’s funny that you mention that, because yes, I’m like this even 
when making a sandwich. (laughs) But it’s important that I al-
ways assess the situation and realize if something is out of my 
league. I wouldn’t enter an arm-wrestling contest and say that  
I did everything humanly possible, because I know I wouldn’t stand  
a chance. But if I undertake something, I can’t and won’t do it un-
less I do my one hundred percent best. Even if, let’s say I’m not well. 
In my profession, when you walk into the studio, every single time 
you have to leave behind your baggage, containing your private life 
and your feelings about it. And inside you smile and it’s all about 
work. There’s no option to break down in tears five minutes after 
you spent an hour and a half with the makeup artist. It’s like acting: 
you are in front of the cameras at a given time, that’s when you have 
to play the role, not when your wounds have healed. Then when 
you’re at home, you can eat the ice cream and sob to your liking.

 You are a real cosmopolitan. I could say clichés like you have 
the whole world at your feet – which is true by the way because you 
look at the world from a much broader perspective than the aver-
age person –, but I’m more curious about how you ended up with  
a Hungarian man even though you live in New York. Do you prefer 
Hungarian men?
I’ve always believed that different cultures can come together and 
not everyone has to find a partner from home. Then I met Dávid, 
and the first night and the first day we talked through was really 
about our common cultural heritage. And it was amazing to realize 
how great it is that we come from the same place, have the same val-
ues, and can talk about the same things and childhood memories. 
And I really felt like I arrived home. I really love him.
In my former relationships, it had always been a bit difficult that 
they didn’t necessarily understand the childhood memories that 
are good and important for me. And when I wanted to show, for  
example, a place, a cartoon, or just some Hungarian sweets, they 
didn’t understand it, or I might have even got a negative response, 
like come on this tastes like shit. These kinds of things can discour-
age a person, no matter how small they may seem. Because you im-
mediately think that well, I’m never going to munch on Hungarian 
sweets with him in front of the TV. And then there is already an 
obstacle. So I really enjoyed talking about Süsü the dragon on the 
first date, or to have the “what your mom cooked over the weekend” 
kind of conversations. And Dávid obviously understood everything, 
and I thought that, good, not only does he know what I’m talking 
about, but he also feels the same way about them.
And the icing on the cake was that he also lives in two cities, just 
like me. Believe me, I was surprised too that after thirteen years of 

kalap/hat Vecsei Millinery
ruha/dress ViktoriaVarga (Home of Fashion)
cipő/shoes Steve Madden (Office Shoes)
virágcsokor/flower bucket Attila Nemeth Florist
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melltartó és bugyi/bra and panties Fabian Kis-Juhasz
leggings Fabian Kis-Juhasz
cipő/shoes Saint Laurent (Heaven)
fülbevaló/earrings COS

„Rólam egyébként ezért 
pattannak le a negatív 
kommentek is, mert 
megingathatatlan vagyok 
az ízlésemben és a saját 
döntéseimben. Simán tudok 
akár egy jót röhögni is 
a szidalmakon, mert néha nagyon 
viccesen vannak megfogalmazva, 
és én értékelem a humort.”

“Anyway, that’s why negative 
comments bounce off me too 
because I’m unwavering in my 
taste and in my own choices. 
I can even easily laugh at the 
insults because sometimes their 
wording is very funny and 
I appreciate the humor.”
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 Nehéz egy topmodellt szeretni?
Biztos forrásokból tudom, hogy nem vagyok könnyű eset, de én ezt 
nyilván nem így látom. Nem hinném, hogy kettyósabb lennék, mint 
bárki más. (nevet)
A szakmából adódóan viszont okozhat nehézséget, nemcsak a félté-
kenység, de főleg a logisztika miatt, mert velem sokszor nem lehet 
fixre betervezni még egy orvosi időpontot sem, nemhogy egy baráti 
összejövetelt. Ez sokszor szülhet konfliktust, ezért kell egy lazább, 
simulékonyabb és elfogadóbb ember, különben nem megy. Egyéb-
ként ebben is segít a kor – harmincon túl már könnyebben viseled  
a tényt, hogy az élet kompromisszumokkal jár. 

 Jó, hogy felhoztad a féltékenységet. Dávid nem az? Mert vall-
juk be, azért sokan nehezen nyelik le azt a békát, hogy ha a szerel-
mét beguglizzák, akkor ott mondjuk, vannak meztelen fotók is.
Dávid egy liberális gondolkodású ember a magánéletben is, elég 
modern ahhoz, hogy őt az ilyesmi ne ingassa meg. Ő az a típus, aki 
tud büszke lenni erre. 

 A nagy vihart kavart Instagram-posztot ő fotózta?
Igen.

 Elég képmutató dolog lenne, ha bármilyen indoklást várnék 
tőled, miközben mi is készítettünk meztelen fotókat rólad – aho-
gyan azt is felesleges indokolni, hogy divatszakmai szempontból 
miért releváns, fontos és érdekes akár a meztelenségével együtt 
fotóanyagot készíteni egy világhírű magyar topmodellről, amikor 
az várandós. Úgyhogy inkább azt kérdezem, beavatod őt az olyan 
szakmai döntésekbe, amelyek valamilyen szinten őt is érintik, 
gondolok itt egy fedetlen fotózásra?
Beavatni beavatom, de nem szól bele. Tudja, hogy mivel foglalko-
zom, hogy ez mivel jár, és azt is, hogy nekem ebben van egy sokkal 
hosszabb és korábbi tapasztalatom. Én se pofátlankodnék bele az  
ő karrierjébe és döntéseibe. Megbízik bennem, az ügynökömben,  
az adott csapatban. Tudja, hogy sosem csinálnék olyan dolgot, ami 
számára egyébként vállalhatatlan, és már csak magából kiindulva 
sem tartaná természetesnek, hogy ő mondja meg nekem, mit és ho-
gyan csináljak. Sem szakmailag, sem a magánéletben. 

 A te lazaságod ezekben a dolgokban – és amúgy nagyjából 
mindenben – adottság, nevelés vagy a munkádból eredő megszo-
kás kérdése? 
Angolul van az a mondás, hogy Nature versus Nurture, azaz hogy 
az ember természete vagy a nevelés határozza meg inkább, milyen 
lesz felnőttkorára. Ez tesóknál nagyon érdekes, hogy ugyanazt  
a nevelést kapva is lehetünk teljesen különbözőek, de a kettő mindig 
keveredik egymással. Nekem szerencsém van, mert egyrészt mindig 
is szabadabb szellemű voltam, már gyerekként is, tehát van bennem 
egy adag genetikai lazaság, de ehhez az is hozzájárult, hogy a szüleim 
sosem álltak negatívan a tabutémákhoz. Ha a felnőttek sem tudnak 
mit kezdeni a halállal, a gyásszal vagy akár a szexualitással, hogyan 
lennének képesek gátlások nélkül elmagyarázni ezek fontosságát  
a gyerekeiknek? 

living in New York, we found each other with a Hungarian man, 
and in New York of all places so I didn’t even have to persuade him 
to live there.

 Is it difficult to love a top model?
I have it on good authority that I am not an easy person, but I ob-
viously do not see it that way. I don’t think I’m more cray-cray than 
anyone else. (laughs)
My profession, however, can cause difficulties, not only because of 
jealousy, but mainly because of logistics, because with me it is often 
impossible to schedule even an appointment with a doctor, let alone 
a get-together with friends. This can often cause conflicts, so you 
need a more easygoing, flexible and accepting person, otherwise it 
won’t work. Anyway, age helps with this as well – over thirty, it is 
easier to accept the fact that life involves compromises.

 It’s good that you brought up jealousy. Is Dávid the jealous type? 
Because let’s face it, many people have a hard time digesting the fact 
that there are, let’s say, nude photos when their partner’s name is 
googled.
Dávid is a liberal-minded man in his private life as well, modern 
enough not to be shaken by that sort of thing. He’s the type who can 
be proud of that.

 Did he take the photos for the Instagram post that stirred up 
quite a storm?
Yes. 

 It would be quite hypocritical to expect any justification from 
you when we also took nude photos of you – just as it is unneces-
sary to justify why it is relevant, important or interesting from  
a fashion perspective to take photos of a world-famous Hungarian 
top model, even nude, when she is pregnant. So I’d rather ask, do 
you involve him in professional decisions that affect him on some 
level, I mean a photoshoot when you are in the nude? 
He is involved, but he doesn’t interfere. He knows what my job is, 
what it’s about, and also that I have a much longer and earlier expe-
rience with this. I wouldn’t interfere in his career and decisions ei-
ther. He trusts me, my agent, the team. He knows I would never do 
something that is in any way unacceptable to him, not to mention 
that it isn’t in his nature to naturally assume that he could tell me 
what to do and how to do it. Neither professionally, nor in private.

 Is your easygoing nature in this regard — and pretty much 
everything else — a matter of personality, upbringing, or a habit 
stemming from your work?
There is a saying in English, Nature versus Nurture, that is, whether 
one’s nature or upbringing determines more what she will be like as 
an adult. It is very interesting with siblings that they can be com-
pletely different even though they have had the same upbringing, 
but the two always mix together. I’m lucky because on the one hand, 
I’ve always had a more liberal way of thinking, even as a child, so 
my easygoing nature is genetic in part, but my parents’ openness 

„Van bennem egy adag 
genetikai lazaság, de ehhez az 
is hozzájárult, hogy a szüleim 
sosem álltak negatívan 
a tabutémákhoz.”

“I’ve always had a more liberal 
way of thinking, even as 
a child, so my easygoing nature 
is genetic in part, but my 
parents’ openness with taboos 
has also contributed.”

ruha/dress Kissmark
cipő/shoes Saint Laurent (Heaven)
ujjdísz/ring Schiaparelli
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„Amit csinálunk, az minden 
esetben erős művészeti 
keretek között marad.”

“What we do would always 
remain within a strong artistic 
framework.”

blúz és pelerin/blouse and cape Peter Mero
fejdísz nyakdíszként/headpiece as a neckpiece Vecsey Millinery
leggings Kissmark
cipő/shoes Balmain (Heaven Budapest)
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 Talking of female identity, how can you stand – and now I’m thinking 

only of your relation-ship with your husband – that you didn’t have much 

time alone together to enjoy each other?

This was my only problem with the quarantine situation, that we didn’t 

have the opportunity to go through the dating phases in the classic sense, 

and I really missed that! Getting ready at home, browsing through the 

clothes, sending pictures to my girlfriends while I’m nervous about where 

to go for dinner or whether there will be a kiss at the end of the date.

The pandemic situation forced us to be together for real, but then we said 

it was okay and we would make up for it once this madness ended. Then 

the baby came along, so for a while we won’t for sure! (laughs) But it’s 

okay, because we both feel that with the birth of our daughter, we won’t 

cease to be either independent people, or a couple. And yes, obviously 

the baby will come first in a lot of things, but we don’t want to let either 

of our worlds to only revolve around her, only to get completely lost in 

this vortex, or to drift apart. We want to make up for everything, and I’m 

comforted by the knowledge that we still have the rest of our lives to do 

just that.

 I read that you first saw him on Instagram. It is often said these days 

that destiny seems to be disappearing because of the virtual world – al-

though you might as well have picked him up in a nearby Starbucks –, 

what do you think of this? Didn’t it hurt your vanity that it was not him 

who conquered you?

It’s actually a funny story that turned out the best possible way. One 

of my girlfriends was having a party and she decided that everyone 

would have to bring along a single guy, and then we could meet peo-

ple, another friend immediately said that she already knew who 

she was going to bring. When she handed me her phone to show  

a picture of Dávid, I immediately thought, wow, go on, bring him! 

(laughs)

So yeah, I went to the party knowing he would be there, and I was curi-

ous to see what he would be like in person. But I feel absolutely no pain 

or friction because he didn’t pick me up. Although he actually picked me 

up, he just didn’t know that I was really having him pick me up! (laughs)

I like it, and while I’m of the opinion that a girl can indeed take the in-

itiative, I couldn’t do it in the classical sense either, so I usually give the 

signal for the guy to take action. Because it’s better for them too – at least 

for their egos definitely – if they seduce you. Although I must add, since  

I told him how it happened, he has been very proud to tell his friends 

that Enikő picked him up!

 In terms of female-male roles, what do you bring from home?

With my parents the traditional, old-fashioned roles dominate, 

mom does the shopping, she is the one who usually cleans, cooks, 

etc. With us, it’s been obvious that Dávid would help with every-

thing and I could rely on him. It’s good that I can ask him for things 

and he doesn’t make an issue out of it, it’s not like if the floor is dirty, 

then Enikő, please sweep it up, instead he just does it himself,  

I don’t even have to nag. We don’t have stereotypes, we’re both liberal, 

and frankly, I don’t think that should be an issue in the 21st century. It is 

no longer about female-male roles, but about human roles and responsi-

bilities. We will pass this on to our daughter as well. 

keresztülmenni, és nekem ez nagyon hiányzott! Hogy otthon ké-
szülődjek, válogassam a ruhákat, küldözgessem a képeket a ba-
rátnőimnek, miközben azon izgulok, hogy hova megyünk vacsizni 
vagy épp lesz-e csók a randi végén. 
Minket élesben kényszerített össze a vírushelyzet, de akkor 
azt mondtuk, nem baj, majd bepótoljuk, ha véget ér ez az őrü-
let. Aztán jött a baba, úgyhogy egy ideig még biztos nem fog-
juk! (nevet) De nem baj, mert mindkettőnknek az a hozzá-
állása, hogy a kislányunk születésével nem szűnünk meg sem 
önálló lényként, sem párként létezni. És igen, nyilván nagyon 
sok mindenben a baba lesz az első, de nem akarjuk hagyni, 
hogy csak körülötte forogjon majd mindkettőnk világa, hogy 
aztán teljesen elvesszünk ebben az örvényben, vagy elsod-
ródjunk egymás mellől. Szeretnénk mindent bepótolni, és az  
a tudat vigasztal, hogy erre ott van az egész hátralévő életünk.

 Olvastam, hogy először az Instagramon láttad meg őt. Gyak-
ran mondják manapság, hogy a virtuális világ miatt elveszni 
látszik minden sorsszerűség – mondjuk ennyi erővel a sarki 
Starbucksban is kinézhetted volna –, te hogy vagy ezzel? Nem 
bántotta a hiúságodat, hogy nem ő hódított meg?
Ez igazából egy vicces sztori, ami a lehető legjobban sült el. Az 
egyik barátnőm bulit szervezett, és kitalálta, hogy mindenki hoz-
zon magával egy szingli pasit, és akkor lehet ismerkedni, mire  
a másik egyből rávágta, hogy már tudja is, kit fog hozni. Amikor 
ideadta a telefont, hogy megmutassa Dávidot, egyből azt gondol-
tam, húha, hozzad! (nevet) 
Szóval igen, úgy mentem a házibuliba, hogy tudtam, ő ott lesz, 
és kíváncsian vártam, milyen lesz élőben. De abszolút nem volt 
sérelem vagy törés, hogy nem ő szedett fel engem. Bár igazából  
ő szedett fel engem, csak nem tudott róla, hogy tulajdonképpen én 
szedettem fel magamat! (nevet)
Nekem ez tetszik, és bár azon a véleményen vagyok, hogy igenis kez-
deményezhet egy lány, klasszikus értelemben azért ez nekem sem 
menne, így én általában megadom a jelzést, hogy a fiú merjen a tet-
tek mezejére lépni. Mert az nekik is jobb – legalábbis az egójuknak 
mindenképp –, ha ők vadásznak le. Bár megjegyzem, mióta elmond-
tam neki, hogy ez hogyan is történt, azóta nagyon büszkén meséli  
a barátainak, hogy engem Enikő szedett össze! 

 Ami a női-férfi szerepeket illeti, mit hozol otthonról?
A szüleimnél azért a hagyományos, régimódi szerepek dominál-
nak, anyu vásárol be, nagyrészt ő az, aki takarít, főz stb. De ná-
lunk már alap, hogy Dávid mindenben segít és támaszkodhatok 
rá. Jólesik, hogy kérhetek tőle dolgokat és nem csinál belőle prob-
lémát, nem az van, hogy ha koszos a padló, akkor Enikő, légyszi 
söpörj már fel, hanem fogja magát és megcsinálja, még unszolni 
sem kell. Nincsenek bennünk sztereotípiák, mindketten liberáli-
sak vagyunk, és őszintén szólva nem hiszem, hogy a 21. században 
ez kérdés kellene, hogy legyen. Már nem női-férfi szerepekről van 
szó, hanem emberi szerepekről és kötelességekről. Mi már ezt fog-
juk továbbadni a kislányunknak is. 

 Nem szeretném ragozni, de apás lányként azt még muszáj 
megkérdeznem, hogy sosem gondoltál arra, hogy ezek a fotók 
esetleg kellemetlenek lehetnek apukádnak?
Tisztában vagyok azzal, hogy ő és a nagypapám nem mindig a leg-
nagyobb örömmel lapozták azokat a divatlapokat, amikben voltak 
szabadabb fotók, de én mindig úgy gondoltam, hogy amit csiná-
lunk, az minden esetben erős művészeti keretek között marad.  
A fotósok, akikkel dolgoztam, a legjobbak a szakmában, tényleg mű-
vészek, és az eredmény, a meztelenség sosem ment át pornográfiába.

 Ezzel meggyőzted őket?
Igen, mert én magam meg voltam erről győződve, és nem volt 
olyan fotó, amit ne tudtam volna bevédeni. A bizalom, ami már 
egészen kisgyerekkoromtól fogva irányult felém, megmaradt: min-
dig megbíztak bennem és hagyták, hogy szabadon bontakozzon  
a személyiségem, ez pedig egy olyan önbizalomcsomaggal ruházott 
fel, aminek köszönhetően már egészen a fiatalkori önállósodásom-
tól kezdve mindig meg tudtam védeni magam, nem hoztam hor-
ribilis döntéseket és nem bántam meg semmit az életem során.  
A felhőtlen gyerekkorom felnőttkoromra laza mentalitást adott, de 
egy nagyon erős belső iránytűt is. Így amikor ők azt látták, nemhogy 
nem szégyenkezem, de büszke vagyok arra, amit elértem, el tud-
ták fogadni, hogy akkor ez nem lehet rossz dolog. Rólam egyébként 
ezért pattannak le a negatív kommentek is, mert megingathatatlan 
vagyok az ízlésemben és a saját döntéseimben. Ezért fontos, hogy 
száz százalékban higgyünk abban, amit csinálunk. Ha nem így len-
ne, akkor az bizony okozhatna gondot, főleg itthon.

 Keményebbek a hazai kommentelők, mint mondjuk New 
Yorkban?
Kint egy olyan közegben élek, ami tele van fotósokkal, modellek-
kel, influenszerekkel, nem is kérdés, hogy posztolsz, az sem, hogy 
mit. Mindenkinek meghagyják a szabad döntést, ahogyan én is  
a kommenteket, amik tényleg nem zavarnak. Simán tudok akár egy 
jót röhögni is a szidalmakon, mert néha nagyon viccesen vannak 
megfogalmazva, és én értékelem a humort. De viccet félretéve, ilyen 
tekintetben még mindig nagyon érezhető itthon a város és vidék 
közti különbség, és ami a modern felfogást és liberális életszemlé-
letet illeti, hiába cool hely Budapest, messze van egy olyan világvá-
rostól, mint New York vagy akár Berlin, hogy közelebbit mondjak. 
Mert minden rosszindulat nélkül itt még mindig az a mentalitás, 
hogy amikor te feleség leszel és anyává válsz, onnantól te annyi vagy 
és kész, ahhoz mérten kell viselkedned. Sosem értettem ezt – mégis 
mihez mérten? Hiszen ettől még ugyanúgy ember vagyok, nő va-
gyok, fiatal vagyok, szeretem a csokoládét – egy papírtól, de még egy 
gyermektől sem leszek más ember, és a női identitásom sem szűnik 
meg létezni.

 Apropó, női identitás! Azt hogyan viseled – és most kizárólag 
a férjeddel való kapcsolatodra gondolok –, hogy nem volt túl sok 
időtök kettesben élvezni egymást?
Ez volt az egyetlen bajom a karanténszituációval, hogy nem volt 
lehetőségünk a klasszikus értelemben vett randizási fázisokon 

with taboos has also contributed. If adults don’t know what to 
do with death, grief, or even sexuality, how could they possibly 
explain the importance of these things to their children without 
inhibitions?

 I don’t want to dwell on this topic really, but as a daddy’s girl  
I still have to ask, have you ever thought that these photos might 
be uncomfortable for your dad?
I’m aware that he and my grandfather weren’t always happy to 
flip through the fashion magazines that had more suggestive 
photos, but I have always thought that what we do would always 
remain within a strong artistic framework. The photographers 
I’ve worked with are the best in the business, they are real artists, 
and the result, nudity, has never crossed into pornography.

 Did this convince them?
Yes, because I was convinced of that myself, and there was no 
photo I couldn’t defend. The trust that they had in me since  
I was a child has remained: they have always trusted me and 
allowed my personality to freely flourish, and this has giv-
en me a self-confidence that has enabled me to defend my-
self ever since I first started to become independent in my 
youth, I didn’t make any horrible decisions, nor do I regret 
anything in my life. My happy childhood gave me an easygo-
ing mentality as an adult, but also a very strong inner com-
pass. So when they saw that not only am I not ashamed, but  
I am proud of what I have achieved, they were able to accept that 
it could not be a bad thing. Anyway, that’s why negative com-
ments bounce off me too because I’m unwavering in my taste and 
in my own choices. That’s why it’s important to believe one hun-
dred percent in what you do. If this were not the case, it could 
cause problems, especially in Hungary.

 Are Hungarian comments harsher than, let’s say, in New 
York?
In New York I live in a milieu full of photographers, models, in-
fluencers, whether you post things is not a question, neither is the 
content. Everyone has the freedom to decide for themselves, I feel 
the same about the comments, which really don’t bother me. I can 
even easily laugh at the insults because sometimes their wording 
is very funny and I appreciate the humor. But joking aside, in this 
respect the difference between the city and the countryside is still 
very noticeable in Hungary, and in terms of a modern way of think-
ing and a liberal view of life, despite being a cool place, Budapest 
is far from a metropolis like New York or even Berlin to mention 
a city closer to home. Because without any malice, there’s still  
a mentality here that when you become a wife and a mother, 
from then on that’s what you are, nothing else, and you have to 
behave accordingly. I have never understood that – according  
to what standards? After all, I am still a human being, I am a woman,  
I am young, I love chocolate – I will not be another person be-
cause of a piece of paper, but not even because of a child, and my 
female identity will not cease to exist either.
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fotó photo Trunkó Bálint

divatszerkesztő fashion editor Kiss Márk

smink MUA Knoll Gabi

haj hair Barsi Balázs 

modellek models: 

Artemis / Visage Model Management

Levi / WAM Models

A helyszínért külön köszönet illeti a Magyar Képzőművészeti Egyetemet.

A versek címét szándékosan nem tüntettük fel.

Special thanks to the Hungarian University of Fine Arts for the location.

The titles of the poems were intentionally not provided.

PILINSZKY JÁNOS A HUSZADIK SZÁZADI MAGYAR IRODALOM EGYIK LEGNAGYOBB HATÁSÚ KÖLTŐJE. KOPÁR SZAVAKKAL KIFEJEZETT 
VERSEINEK LEHENGERLŐ, ÖSSZETÉVESZTHETETLEN KÉPI VILÁGA ÉS FÉNYE VAN: OLYKOR REMÉNYT GYÚJT, MÁSKOR PORIG ÉGET.

SZÜLETÉSÉNEK 100., HALÁLÁNAK 40. ÉVFORDULÓJA ALKALMÁBÓL EGY, A DIVAT NYELVÉRE FORDÍTOTT KÜLÖNLEGES FOTÓANYAGGAL 
TISZTELGÜNK KÖLTŐI NAGYSÁGA ELŐTT. 

JÁNOS PILINSZKY IS ONE OF THE MOST INFLUENTIAL POETS OF TWENTIETH-CENTURY HUNGARIAN LITERATURE. HIS POEMS, EXPRESSED IN BARREN 
WORDS, HAVE AN OVERWHELMING, UNMISTAKABLE IMAGERY AND LIGHT: SOMETIMES THEY INSPIRE HOPE, OTHER TIMES THEY BURN US TO DUST.

ON THE OCCASION OF THE 100TH  ANNIVERSARY OF HIS BIRTH AND THE 40TH ANNIVERSARY OF HIS DEATH, WE PAY TRIBUTE TO HIS POETIC GENIUS WITH 
A SPECIAL SET OF PHOTOS TRANSLATED INTO THE LANGUAGE OF FASHION.

In
memoRiam
Pilinszky

ruha/dress ViktoriaVarga (Home of Fashion)
uszály/train Kissmark

öv/belt Valentino (Heaven)
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Mindenem veszve, mire megjössz,
se házam nincs, se puha ágyam,
zavartalan heverhetünk majd
a puszta elragadtatásban.

Csak meg ne lopj! Csak el ne pártolj!
Ha gyenge vagy, végem van akkor.
Ágyban, párnák közt, uccazajban
iszonyu lenne felriadnom.

By the time you come I shall have lost
everything. No house, no soft bed.
We shall be able to lie undisturbed
in a bare ecstasy.
 
Only you must not rob me, you must not
desert me. If you are weak, I am finished.
Horrible, then, to awake, in a bed
among pillows, hearing the noise of the street.

LEVI
öltöny/suit Sandro Paris

kardigán/cardigan TwinSet
cipő/shoes Massimo Dutti

napszemüveg/sunglasses Marc Jacobs (Sun and Eye)

ARTEMIS
ruha/dress Peter Mero

harisnya/stockings Wolford
öv/belt Mango

hajpánt/headband Fendi (Heaven)
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A gyémántüres múzeum
közepében egy melltű lángol,
Lerombol és megörökít
Hová jutunk e lángolásból?

A mozdulatlan karzatok?
Magányos kézelőd talán?
Lerombol és megörökít
a júniusi délután.

In the centre
of a diamond-empty museum 
a brooch blazes.
It ravages. It perpetuates.
Where do we get to, from this blaze?

The motionless galleries?
Your empty cuffs, maybe? 
The June afternoon 
ravages. It perpetuates. bomber/bomber jacket ZSIGMOND DORA menswear 

pulóver/pullover Balmain (Heaven)
alsónadrág/boxer Intimissimi
bakancs/ankle boots Alexander McQueen (Heaven Pop Up)
brossok/brooches Szputnyik Shop, Ecseri Piac
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Sírtam. 
Utána nedves volt a hátam,
gyűrt a ruhám 
és tömpe a kezem.
Prémet kivántam tagjaimra,
hogy amit ölelsz, az legyen,
mit minden igaz ölelés keres:
egy vadállat odaadása.

I cried. 
Afterwards I had my back wet,
my clothes crumpled 
and my hands stubby.
I wished pelts for my limbs,
so what you are hugging
would be what
every real cuddle is always seeking for:
devotion of a beast.

ARTEMIS
fejdísz/headpiece Vecsei Millinery 
szőrmebunda/fur coat Chrisand Fur

LEVI
bőrnadrág/leather trousers MM6 Maison Margela
napszemüveg/sunglasses Givenchy (Sun and Eye)
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Két fehér súly figyeli egymást,
két hófehér és vaksötét súly.
Vagyok, mert nem vagyok. 

Two white weights observe each other,
two snow-white and pitch-dark weights.
I am, because I am not.

táska/bag Virag Kerenyi

cipő/pumps Balenciaga (Heaven)

nadrág/trousers Hugo Boss
blézer/blazer Philipp Plein
tüllruha/tulle dress Nora Sarman
szandál/sandals Steve Madden (Office Shoes)
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Lélekzet nélkül vetkezel
éjszakáján a puszta háznak.
Inged, ruhád leengeded.
Mezítelen sírkő a hátad.

Holding your breath while undressing
in the night of the bare house.
Letting down your vest, your clothes.
Your back is a naked gravestone.

nadrág/trousers Kissmark
virágok/flowers Nemeth Attila Florist
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Boldogtalan erejü kép.
Van itt valaki? 
Éber álom:
felelet nélkül átkelek
a tükrök mélyén heverő szobákon.

Ez hát az arcom, ez az arc?
A fény, a csönd, az ítélet csörömpöl
ahogy az arcom, ez a kő
röpűl felém a hófehér tükörből!

S a lovasok! A lovasok!
Bánt a homály és sért a lámpa.
Vékony sugárka víz csorog
a mozdulatlan porcelánra.

Misery-inspired picture.
Is there anyone here?
A wakeful dream:
without any answer I’m crossing the rooms
lying around in the depths of mirrors’ gleam.

So, is this my face, this very face?
Light, silence, judgement are clashing
just like my face, this stone is flying
from the snow-white mirror towards me!

And the horsemen! The horsemen!
Dimness disturbs and lamplight hurts me.
A thin trickle of water is running down
onto the motionless porcelain.

blézer/blazer Falconeri
nadrág/trousers COS
ing/shirt Kissmark
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Miért vakitottál annyi nappalon,
ha már ragyogásod nem lehet napom?

Why did you bedazzle me for many a daylight
if your radiance was not to become my sunshine?

ruha/dress Nora Sarman
napellenző/visor Dior (Sun and Eye)
cipő/shoes Zara

Túlhevitett virágcsokor.

Overheated bouquet of flowers.

öltöny/suit Hugo Boss
sál/scarf Waga scarves (Home of Fashion)

cipő/shoes Kazar
virágcsokor/bouquet Nemeth Attila Florist
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Összetöri az utakat,
összetöri a hold sütése.
És ketté tépi a falat.
Fehér zuhog a feketére.

It breaks the roads apart,
the moon’s shine makes them crack.
It rips the wall in twain.
White showers upon the black.

LEVI
organzazakó/organza coat Sandor Lakatos Menswear
nadrág/trousers Hugo Boss
cipő/shoes Massimo Dutti
napszemüveg/sunglasses Gucci (Sun and Eye)

ARTEMIS
ruha/dress Kissmark
öv/belt Fendi (Heaven)
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A perc a percnek tükre csak
és tartalmuk csakis te vagy,
magadra hagyva meztelen, - 
lehullt a nyugtalan lepel:
a megmásító mozdulat.

Itt vállalnod kell önmagad,
itt nem lóbálhat rongyokat
örök valód fölött a szél.
Maradsz örökre kőkemény
s lezárt, akár a kárhozat. 

Minute is just the mirror of the minute
and its meaning is nothing but you,
left yourself alone bare-naked, -
revealed the restless linen:
the changing gesture.

Here you have to be yourself,
where the rags cannot be swept
by the breeze beyond your perpetuity.
Remain forever adamant
and locked-up like the damned.

PILINSZKY100ruha/dress Nora Sarman
harisnya/stockings Chanel

bugyi/panties Women’s Secret
cipő/shoes Givenchy
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 can love
be a matter
of choice?

Ösztönös, érzelmi, racionális – lehet-e  
a szerelem döntés kérdése?

szerző author Antoni Rita

A SZAKÉRTŐ RÖVID VÁLASZA: A SZERELEM NEM, DE A KAPCSOLAT IGEN. MIT JELENT EZ EGÉSZEN PONTOSAN? MITŐL 
ALAKUL KI A SZERELEM(NEK VÉLT ÉRZÉS), ÉS HOGYAN VÁLTOZIK MEG EGY PÁRKAPCSOLATBAN? MIN MÚLIK, HOGY 

SIKERÜL-E HOSSZÚ TÁVON MEGBECSÜLNI EGYMÁST, ÉS HOGYAN TUDUNK IDEJÉBEN FELISMERNI EGY MÉRGEZŐ 
KAPCSOLATOT? E KÉRDÉSEKET JÁRTUK KÖRBE DR. F. LASSÚ ZSUZSA SZEXUÁLPSZICHOLÓGUSSAL.

THE SHORT ANSWER OF THE EXPERT: LOVE CAN’T, BUT RELATIONSHIPS CAN. WHAT EXACTLY DOES THIS MEAN? 
HOW DOES (THE FEELING THOUGHT TO BE) LOVE COME TO BE, AND HOW DOES IT CHANGE IN A RELATIONSHIP? 

WHAT DETERMINES WHETHER WE CAN APPRECIATE EACH OTHER IN THE LONG RUN, AND HOW CAN WE RECOGNIZE 
A TOXIC RELATIONSHIP IN TIME? WE DISCUSSED THESE ISSUES WITH SEXUAL PSYCHOLOGIST DR. ZSUZSA F. LASSÚ.
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 Ön hogyan definiálná a szerelmet? 
A szerelem biokémiai, agyi folyamatok által létrehozott állapot, 
ami egyértelműen a fizikai, biológiai vonzódásra épül (ez az az 
érzés, amikor „pillangók vannak a gyomrunkban”). Ez nem össze-
keverendő azzal, amikor egymás iránt mély elkötelezett szeretetet, 
törődést, gondoskodási késztetést érzünk. Jó esetben a rózsaszín 
felhő a megismeréssel, a kapcsolat elmélyülésével átalakul hosszú 
távú elköteleződésbe. Ha szerencsénk van, akkor megmarad benne 
a kémia is, de nem abban a formában, ahogy az elején tapasztal-
juk. Hozzászokunk a másik illatához, érintéséhez, így a „pillan-
gó-dolog” elmúlik. 

 És nem lehet, hogy ciklikusan visszajön? Például, sarkítva  
a dolgot, ha a pár elmegy nyaralni Balira abban a reményben, 
hogy ott majd feltámad a régi szenvedély?  
Az tud visszajönni, hogy újra fel tudják kelteni egymásban a vá-
gyat. Ezért azonban dolgozni kell. Probléma szokott lenni a tartós 
kapcsolatokban még azoknál a pároknál is, akik egyébként törőd-
nek egymással, hogy a vágy megkopik. Ha nem dolgozunk rajta, 
akkor akár meg is szűnik. Egyébként a nők unnak rá hamarabb  
a pasikra.

  Tényleg?
Igen, a praxisomban azt tapasztalom, hogy a nők vágynának több 
izgalomra, nagyobb változatosságra. Nem elégíti ki őket, ha a férjük 
csak vasárnap délelőtt tíz órakor, mindig ugyanabban a pózban akar 
szexelni. A felmérések szerint egyébként a házas férfiak alkotják  
a társadalom legelégedettebb csoportját.  

 És mi a helyzet a házas nőkkel? Ők ezek szerint kevésbé elé-
gedettek?
Igen, elsősorban azért, mert a legtöbb házasság még ma is a pat-
riarchális munkamegosztás szerint szerveződik. Az egyenlőségre 

törekvés e téren pozitívan hathat a szexuális életre is, mert az au-
tonóm nő jobban ki meri fejezni magát e téren is. A férfiak jelentős 
részének azonban kedvét szegi, ha a feleség kezdeményez. 

 Ez meglep. Nem örülnek, hogy a párjuk kívánja őket? 
Nem sajnos, úgy érzik, hogy a nő kezdeményezése elférfiatlanítja 
őket. Holott valójában mindegy, hogy ki kezdeményezi az együtt-
létet, ha az a végén mindkét fél számára kielégítő. A változatosság 
már csak azért sem árt, mert a pároknak dolgozni kell azon, hogy 

 How would you define love?
Love is a state created by biochemical, cerebral processes that is 
clearly based on a physical, biological attraction (this is the feel-
ing when we have “butterflies in our stomachs”). This should not 
be confused with feeling deeply committed love, fondness, and 
an urge to care for each other. The best-case scenario is when the 
pink cloud transforms into a long-term commitment as you get 
to know the other and the relationship deepens. If we are lucky, 
chemistry will remain, but not in the form we experience in the 
beginning. We get used to the scent and touch of the other, so the 
“butterfly thing” goes away.

 And can’t it come back from time to time? For example, if, to 
put it simply, the couple goes on vacation to Bali in the hopes of 
reigniting the old passion?
Igniting desire in each other can come back. However, you have 
to work for it. It tends to be a problem in long-term relationships, 
even for couples who otherwise care for each other, that desire 
fades. If you don’t work on it, it can even disappear. By the way, 
women get bored of guys sooner.

 Really?
Yes, I found in my practice that women desire more excitement, 
more variety. They are not satisfied if their husband only wants 
to have sex at ten o’clock on Sunday morning, always in the same 
position. According to surveys, by the way, married men are the 
most satisfied group in society.

 And what about married women? Are they less satisfied?
Yes, primarily because most marriages are still organized accord-
ing to a patriarchal division of labor. The pursuit of equality in 
this area can also have a positive effect on sex life, because an 
independent woman dares to express herself more in this sense 

as well. However, a significant proportion of men are discouraged 
if the wife takes the initiative.

 This surprises me. Aren’t they happy that their partner de-
sires them?
Unfortunately no, they feel that a woman’s initiation emascu-
lates them. In fact, it does not really matter who initiates the 
act, as long as it ends up satisfying for both parties. Variety is 
also important because couples need to work on ensuring that 

„Ha hozzászokunk a másik kémiájához, az újdonság érzését Balin se tudjuk visszahozni! 
Amit vissza tudunk hozni, az az, hogy törődünk egymással, kényeztetjük egymást, 

de ehhez meg ugye nem kell elmenni Balira.”

“If we get used to the other’s chemistry, we can’t bring back this feeling of novelty in Bali either! 
What we can bring back is that we care about each other, pamper each other, but you don’t 
have to go to Bali for that.”
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az együttlét ne váljon megszokottá, hanem újra és újra izgalmas 
tudjon lenni. Mert a kapcsolat elején jelentkező felfokozott álla-
pot, amit az újdonságérzés motivál, később lecsillapodik. A neo-
fíliás kliens azért röpköd virágról virágra, mert csak a kapcsolat 
legelejét, az újdonság izgalmát szereti. Márpedig ha hozzászokunk  
a másik kémiájához, az újdonság érzését Balin se tudjuk vissza-
hozni! Amit vissza tudunk hozni, az az, hogy törődünk egymás-
sal, kényeztetjük egymást, de ehhez meg ugye nem kell elmenni 
Balira. 

 Sokan viszont arról számolnak be, hogy a tartós kapcsolat-
ban, amikor már ismerik egymás testét, egymás reakcióit, ép-
pen hogy jobb lesz számukra a szex. Ez hogyan viszonyul az ed-
dig elhangzottakhoz?
Ha ismerjük a másikat és elkezdünk mellette jobban feloldódni, ak-
kor kialakul egyfajta intimitás, meghittség, otthonosságérzés, ami 
bátorságot ad. A biztos bázis megléte, a tudat, hogy nem sérülhe-
tünk, felbátoríthat minket a kísérletezésre, arra, hogy elmondjuk  
a legtitkosabb vágyainkat is. De ennek a biztonságérzetnek a fo-
nákja az unalom. És ez az, ami nehéz a szexben, és általában véve  
a tartós kapcsolatokban: hogy megfelelően egyensúlyozzunk a biz-
tonságérzés és az újdonságérzés között. Lehessen becsempészni új 
dolgokat, de az alapvető biztonság, a tudat, hogy számíthatunk 
egymásra, megmaradjon. A pszichopaták sajátossága a kiszámít-
hatatlanság, sokak szemében ez teszi őket vonzóvá, legalábbis egy 
darabig izgalmas, hogy sose lehet tudni, hogy mit hoznak.

 Ez nem csak egy szexista incel közhely, hogy „a nők a rosszfi-
úkhoz vonzódnak”? 
Nekem sok kliensem van, aki attól szenved, hogy a rosszfiúkhoz 
vonzódik, és szeretné ezt megszüntetni. Tehát ott van egy kötő-
dési csapdahelyzet: ő nem tud, vagy nem mer kötődni, és ezért 
olyanokat választ, akikhez nem is lehet, mintegy megerősítve azt 
a hiedelmet, hogy a férfiak, illetve az emberek nem megbízhatók, 
ő pedig veszélyben van. Ez egy önmagát gerjesztő folyamatként 
erősödik meg. 

 A vonzalom egyáltalán megváltoztatható azáltal, hogy egy 
pszichológus tudatosítja a kliensben a rossz kötődési mintáját?
Tény, hogy ez nem könnyű, sok a sikertelen terápiás próbálkozás  
e téren. Emiatt találták ki az olyan módszereket, mint például a sé-
materápia, amely éppen ezeket a belső hiedelemrendszereket, gye-
rekkori sémákat akarja megváltoztatni, átírni, így túlmutat azon, 
hogy racionálisan beláttatja a klienssel a helyzetet. 

 Tehát a gyerekkori mintáinktól függ, hogy felnőttkorunkban 
tudunk-e kötődni? 
Részben. Azért ne fogjuk fel ezt kőbe vésett dolognak. Ne higgyük 
azt, hogy ha rossz volt a gyerekkorunk ebből a szempontból, akkor 
elkerülhetetlenül szenvedni fogunk egész életünkben a következ-
ményeitől. Nem egyszerű, de az úgynevezett szignifikáns mások vi-
selkedése (beleértve a partnert vagy akár a pszichoterapeutát) tud 
olyan gyógyító erejű lenni, hogy felülírja a múltat. Ezáltal a kliens 

lassan elhiszi, hogy nem minden férfi akarja őt bántani, illetve, 
nem minden nő akarja őt kihasználni. A terápiás eredménynek 
mélyen be kell épülnie az egész gondolatrendszerébe, különben 
a legkisebb hiba is önigazoláshoz vezet („Na ugye megmondtam, 
hogy mindegyik férfi/nő szemét patkány?”) A sérült önbizalom-
mal, illetve bizalomrendszerrel rendelkező emberek keresik az iga-
zolásokat, miszerint nem is érdemes kötődni senkihez. Ha viszont 
szerencsésen kialakult a kötődés, akkor fontos tudatosítani, hogy 
a kapcsolat ugyanúgy tönkre tud menni, mint például az autó, ha 
nem foglalkozunk vele, nem fényezgetjük, nem takarítjuk ki, cse-
rélünk benne olajat, csak használjuk. 

 De meddig érdemes fényezgetni? Hol van az a pont, ahonnan 
még érdemes megjavítani a kapcsolatot? 
John Gottman amerikai párkapcsolati szakértő szerint az egyik 
biztató jel az, ha a partnerek tudnak még örömmel, nosztalgiázva 

beszélni a megismerkedésükről és a kapcsolatuk indulásáról – erre 
általában még lehet építeni. A másik meghatározó tényező, hogy 
tudnak-e egymáshoz empatikusan viszonyulni. Például ha az egyik 
félnek fájdalma van, akkor az a másikat megindítja-e, együttérzést 
vált-e ki belőle, vagy dühvel, undorral, nehezteléssel reagál?  
Nem az a cél, hogy ne legyenek nézeteltéréseik, hanem az, hogy 
összességében ne legyenek mínuszban. Sajnos az agyunk, evolú-
ciós okokból, érzékenyebben reagál a negatívumokra, és a kom-
penzálási arány 5:1. Azaz öt pozitív gesztus tud semlegesíteni egy 
negatívat, így azok a párok, akiknek már évek óta megromlott  
a kapcsolatuk, rosszabb esélyekkel indulnak. 
A válást/szakítást nagy valószínűséggel előrevetítő tényezőket 
Gottman „az apokalipszis négy lovasának” nevezi. Ezek súlyossá-
guk sorrendjében a következők: kritika (a másik fél mint ember 
negatív minősítése az aktuális cselekedete helyett), megvetés (pl. 
gúnyolódás, szemforgatás beszélgetés közben), védekezés (a fele-
lősség hárítása, a másik fél kizárólagos hibáztatása), falépítés (visz-
szahúzódás, a beszélgetés kerülése). 

 Hű, mintha elmesélte volna az előző kapcsolatomat! 
Ez egy tipikus minta. Közben nem tudatosítjuk, hogy mit csiná-
lunk. Csak magunkra figyelünk, a másikra nem, a saját magunkra 
figyelés pedig nem önreflektív. Ha magunkra figyelünk, azzal nincs 
baj, ha közben észrevesszük, hogy az aktuális negatív érzésünk nem 
is biztos, hogy az „itt és most”-ról szól. Gyakran előfordul a pár-
kapcsolatban, hogy a rossz érzések korábbi történések lenyomatai.  
A problémás párkapcsolat hajlamos nyomkodni a sérülékeny 
gombjainkat: a „nem vagyok elég”, a „nem vagyok értékes”,  

intercourse doesn’t become habitual but can be exciting over and 
over again. Because the heightened state at the beginning of the 
relationship, motivated by a sense of novelty, later subsides. The 
neophiliac client flies from flower to flower because he or she 
loves only the very beginning of the relationship, the excitement 
of novelty. And if we get used to the other’s chemistry, we can’t 
bring back this feeling of novelty in Bali either! What we can 
bring back is that we care about each other, pamper each other, 
but you don’t have to go to Bali for that.

 Many people, on the other hand, claim that in a long-term 
relationship, when they already know each other’s bodies, each 
other’s reactions, sex is much better. How does this relate to 
what has been said so far?
When we know the other and start to feel more at ease with 
them, a kind of intimacy, familiarity, a feeling of comfort and 
safety develops, which gives us courage. Having a secure base, 
the knowledge that we cannot be hurt, can encourage us to ex-
periment, to share even our most secret desires. But the other 
side of this sense of security is boredom. And that’s the hard 
part in sex, and long-term relationships in general: to balance 
appropriately between a sense of security and a sense of nov-
elty. To be able to smuggle new things in while the fundamen-
tal sense of security, the knowledge that we can count on each 
other remains. Unpredictability is in the nature of psychopaths, 
which is what makes them attractive for many, at least for  
a while, the excitement of never knowing what they will bring. 

 Isn’t it just a sexist incel cliché that “women are attracted to 
bad boys”?
I have many clients who suffer because they are attracted to bad 
boys and want to put an end to it. So there’s an attachment trap 
there: they can’t or don’t dare to form attachments, so they choose 
people to whom attachment is impossible, as if reinforcing the 
belief that men or people in general can’t be trusted and so they 
are in danger. This is reinforced as a self-generating process.

 Can a psychologist change attraction at all by making the cli-
ent aware of his or her bad attachment patterns?
This is not easy, in fact, there are many unsuccessful therapeutic 
attempts in this area. This is why methods such as schema ther-
apy were invented, which aims to change and rewrite these inner 
belief systems, childhood schemas, thus it goes beyond making 
the client see the situation rationally.

 So it depends on our childhood schemas whether we can form 
attachments in adulthood?
In part, yes. But don’t think of it as something set in stone. Don’t 
believe that if your childhood was bad in this sense, you will inev-
itably suffer the consequences for the rest of your life. It isn’t easy, 
but the behavior of the so-called significant others (including the 
partner or even the psychotherapist) can be healing enough to 
override the past. In doing so, the client slowly believes that not 

all men want to hurt her or not all women want to take advan-
tage of him. The therapeutic outcome must be deeply embed-
ded into his/her whole system of thought, otherwise the slightest 
mistake will lead to self-justification (“Didn’t I tell you that every 
man/woman is a treacherous pig/cow?”). People with damaged 
self-confidence or trust are looking for proof that forming attach-
ments with anyone is not worth it. If, on the other hand, the at-
tachment is formed, it is important to be aware that the relation-
ship can be ruined the same way a car can if we don’t take care of 
it, don’t polish it, don’t clean it, don’t change the oil, just use it.

 But how long is it worth polishing? At what point is it still 
worth repairing the relationship?
According to American relationship expert John Gottman, one 
encouraging sign is when partners can still talk about how they 
met and the beginning of their relationship with joy and nos-

talgia – you can usually still build on that. The other determin-
ing factor is whether they can empathize with each other. For 
example, if one party is in pain, does it move the other, does it 
evoke compassion, or does he/she react with anger, disgust, re-
sentment?
The goal is not to have no disagreements but to not be in the 
red overall. Unfortunately, our brain, for evolutionary reasons, 
responds more sensitively to negative events, and the compensa-
tion ratio is 5:1. That is, five positive gestures can neutralize one 
negative, so couples who have had a deteriorating relationship 
for years will start with worse chances.
The factors that most likely predict divorce/breakup are what 
Gottman calls “the four horsemen of the apocalypse”. These 
are, in order of severity: criticism (grading negatively the other 
party as a person instead of his/her current action), contempt 
(e.g., mockery, eye-rolling during conversations), defensiveness 
(avoiding responsibility, blaming exclusively the other party), 
stonewalling (withdrawal, avoidance of conversation).

 Wow, it’s like you’ve just described my previous relationship!
This is a typical pattern. When it’s happening, we are not aware 
of what we are doing. We only focus on ourselves, not the other, 
and focusing on ourselves is not self-reflective. There is nothing 
wrong with focusing on ourselves if, in the meantime, we notice 
that our current negative feeling may not be about the ‘here and 
now’. Often in a relationship, bad feelings are imprints of past 
events. A problematic relationship tends to push our vulnerable 
buttons: the “I’m not enough”, “I’m not valuable,” “I’m not im-

„A szakítást előrevetítő tényezőket Gottman „az apokalipszis négy lovasának” nevezi. 
Ezek súlyosságuk sorrendjében a következők: kritika, megvetés, védekezés, falépítés.”

“The factors that most likely predict breakup are what Gottman calls “the four horsemen of the 
apocalypse”. These are, in order of severity: criticism, contempt,defensiveness, stonewalling.”
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a „nem vagyok fontos”, a „nincs kontrollom” és a „veszélyben va-
gyok” gombokat, melyek gyerekkorunkban kapcsolódtak be. És 
sajnos, ha nem vagyunk elég tudatosak, hajlamosak vagyunk 
újraépíteni a gyerekkori traumáik közegét, tehát olyan em-
bereket választani magunk köré, akik ismétlésként a korábbi 
helyzetet újra megteremtik. Nem azért, mert szeretünk szen-
vedni, hanem mert az az ismerős. Ezért választunk magunk 
mellé narcisztikus vagy borderline partnert, vagy egy nagyon 
kritikus hangot, aki ugyanazt mondja ráadásul, mint anno az 
anyánk – ezzel gyakorlatilag újrateremtjük azt a légkört, azt  
a működésmódot, amiben megerősödnek a hiedelmeink. Ezért is 
olyan nehéz kimászni a bántalmazó kapcsolatokból, mert azok sok 
esetben a gyerekkori bántalmazásra épülnek. 

 Éppen erre akartam rákérdezni: az imént említette, hogy 
az agyunk a negatívumokra érzékenyebb. De a bántalmazott 
hajlamos a bántalmazót az irracionalitásig mentegetni, pozitív 
színben látni. (Természetesen ez nem az ő hibája, hanem a bán-
talmazás természetrajzából fakad.)
Ez adja a téves illúziót az áldozatnak, hogy ő a hibás – és ha ezt 
elhiteti magával, akkor reménykedhet, hogy valamennyi kontrollja 
mégiscsak van a helyzet felett. Ha feladja ezt a hitet, akkor rá kell 
ébrednie önnön kiszolgáltatottságára. Ahogy a bántalmazott nő 
folyton mintha „tojáshéjon járna”, a bántalmazott gyerekek is igye-
keznek a szülő kedvében járni, mert az az érzésük, hogy csak a szülő 
önkényén múlik, mi fog történni velük, és a szülő rossz, elviselhetet-
len egy gyerek számára. Ő széthasítja ilyenkor a gondoskodó meg  
a bántalmazó szülőt a fejében, utóbbiról azt gondolva, hogy „ez 
nem is az én anyukám/apukám”. 
Hasonló a helyzet a bántalmazó kapcsolatokban: az áldozat igyek-
szik leválasztani a bántalmazót a jó emberről. („Csak akkor bánt, 
ha iszik”, „Csak akkor lesz indulatos, ha én felhúzom”, stb.) Termé-
szetesen ez hosszú távon nem tartható. Fontos azonban kiemelni, 

hogy bántalmazás esetén a mediáció és a párterápia nem haté-
kony, sőt (ha a terapeuta nem járatos a területen, és nem ismeri fel 
a felek alá-fölérendelt viszonyát) veszélyes is lehet.  
A párterápia akkor ideális módszer, ha a felek közt, minden prob-
léma és neheztelés dacára, még megvan a szeretet és az alapve-
tő tisztelet, és mindketten hajlandók dolgozni a kapcsolatukon. 
Érdemes a zsigeri reakciókra, a megérzéseinkre hallgatni. Ha  
a párunkra gondolunk, mit érzünk? Görcsöt a gyomrunkban vagy 
kellemes melegséget a mellkasunkban? Ha az utóbbit, akkor érde-
mes a kapcsolatért küzdeni. 

portant”, “I have no control”, and “I’m in danger” buttons that 
were activated during childhood. And unfortunately, if we are 
not conscious enough, we tend to rebuild the milieu of our child-
hood traumas, so we choose people around us who, as a repeti-
tion, recreate the previous situation. Not because we love to suf-
fer, but because it is familiar. That is why we choose a narcissistic 
or borderline partner, or an overly critical voice, who, moreover, 
also says the same things our mother used to say – with this we 
practically recreate the atmosphere, the mode of operation in 
which our beliefs are reinforced. This is also why it is so difficult 
to get out of abusive relationships, because in many cases they 
are built on childhood abuse.

 That’s exactly what I wanted to ask: you just mentioned that 
our brains are more sensitive to negative events. But the abused 
tends to excuse the abuser to the point of irrationality, to see him 
in a positive light. (Of course, this is not her fault, but stems from 
the nature of the abuse.)
This gives the victim the false illusion that she is at fault – and 
if she makes herself believe this, she can hope that she has some 
control over the situation after all. If she gives up this belief, she 
must realize her own vulnerability. Just as the abused woman 
constantly seems to be “walking on eggshells,” abused children 
also try to please the parent, because they feel that only the par-
ent’s arbitrariness will decide what will happen to them, and that 
the parent is bad, unbearable for a child. At this point, the child 
splits the caring and abusive parent in his/her mind, thinking of 
the latter as ‘this is not even my mom/dad’.
The situation is similar in abusive relationships: the victim seeks 
to separate the abuser from the good man. (“He only hurts me 
when he drinks”, “He only gets angry when I provoke him”, etc.) 
Of course, this is not sustainable in the long run. It is important 
to emphasize, however, that in the case of abuse, mediation and 

couples therapy are not effective, and may even be dangerous (if 
the therapist is unfamiliar with the field and does not recognize 
the hierarchical relationship of the parties).
Couples therapy is an ideal method if, despite all the problems 
and resentments, there is still love and a fundamental respect 
between the parties, and if they are both willing to work on their 
relationship. It is worth listening to our gut reactions and intu-
itions. When we think of our partner, what do we feel? Cramps 
in our stomachs or a pleasant warmth in our chests? If it is the 
latter, the relationship is worth fighting for. 

“The case of abuse, mediation and couples therapy are not effective, and may even be dangerous
(if the therapist is unfamiliar with the field and does not recognize the hierarchical 
relationship of the parties).”

„Bántalmazás esetén a mediáció és a párterápia nem hatékony, sőt (ha a terapeuta nem járatos  
a területen, és nem ismeri fel a felek alá-fölérendelt viszonyát) veszélyes is lehet.”
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GENes

Génekbe kódolt boldogságunk

szerző author Reményi Diána

ÉRDEKES KÉRDÉST VETETT FEL A NETFLIX KORA TAVASSZAL BEMUTATOTT THE ONE CÍMŰ SOROZATA, MÉGPEDIG AZT, 
HOGY MI TÖRTÉNNE, HA LÉTEZNE EGY DNS-ALAPÚ, TUDOMÁNYOS MÓDJA ANNAK, HOGY MEGTALÁLJUK ÉLETÜNK 

EGYETLEN IGAZ SZERELMÉT, AKIBE GENETIKAILAG, GARANTÁLTAN BELESZERETÜNK.

THE NETFLIX SERIES THE ONE, RELEASED IN EARLY SPRING, RAISED AN INTERESTING QUESTION, NAMELY, WHAT 
WOULD HAPPEN IF THERE WAS A DNA-BASED, SCIENTIFIC WAY TO FIND THE ONE TRUE LOVE OF YOUR LIFE, THE ONE 

YOU ARE GENETICALLY GUARANTEED TO FALL IN LOVE WITH.
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 Bár a legtöbben valószínűleg rávágnák, hogy mindez zseniális 
lenne, hiszen ezzel egy csapásra megoldódna a párkeresés minden 
terhe (napjainkban mintha a randizós fázisnak nem léteznének po-
zitívumai), a téma jóval több kérdést vet fel, mint ahogyan azt elsőre 
gondolnánk. A sztori dióhéjban annyi, hogy két genetikus a rova-
rok viselkedését tanulmányozva arra a megállapításra jut, hogy az 
egymáshoz vonzódó egyedek ugyanazzal a génmutációval rendel-
keznek, a mutációk párosítása pedig ellenállhatatlan köteléket szül. 
Az elméletet nyomban – de nem kimondottan legálisan – elkezdték 
tesztelni embereken is, és természetesen működött. Több millió ösz-
szepárosított, boldog ember, akiknek mindössze egy hajszálat kellett 
beszolgáltatniuk, hogy tálcán kínálják nekik életük nagy szerelmét. 

„BEST MATCHING” SZERELEMBEN, BETEGSÉGBEN

 Az első snittől kezdve tág pupillákkal követtem az eseményeket, 
és mivel semmi szépséget nem találok az idegtépő veszteglésben, 
amikor választ várok a kérdéseimre, a főműsoridő aznap hajnalig 
tartott. Elvégre egy sorozat nem egy nutellás palacsinta, hogy mi-
nél tovább nyújtsam az élményt, elég volt gyerekként a Dallasra 
várni egy egész hetet péntek esténként. Mint utóbb megtudtam, 
nem voltam ezzel egyedül, Déri Júlia genetikai tanácsadó is egy-
ben darálta le mind a nyolc részt, neki azonban szakmai kötődé-
se is van a történethez: az Oncompass Medicine szakértőjeként 
génmutáció alapján keresnek célzott kezelést daganatos betegek 
számára, amely egy egészen új perspektívából közelíti meg a rák-
gyógyítást. 

„Összesen körülbelül 600 gén felelhet a tumor kialakulásáért. Mára 
már a daganatok 95%-ban azonosítható az az átlagosan 3-4 driver 
(vezető) onkogénekből, illetve tumorszupresszor-génből álló egye-
di kombináció, amely felelhet a beteg tumorának kialakulásáért.  
A molekuláris elváltozások klinikai értelmezéséhez már számos 
online adatbázis jött létre, amelyek segítségével bioinformati-
kai és interpretációs szoftverek gyorsítják a leletek elkészítését.  
A terápiás terv felállításához pedig megjelentek a mesterséges in-
telligenciával támogatott, molekuláriscélpont-kereső és digitális 
terápiatervező szoftverek is” – összegezte Déri Juli a rákkutatás je-
lenlegi állását. „Szakmai szempontból ez mindenképpen egy érdekes 
párhuzam volt, mert a mi munkánk során is a »best macthing« 
szükséges: melyik az az egy vagy több hatóanyag, amely együttesen 
visszaszoríthatja a daganatot annak molekuláris profilja és a már 
elérhető, célzott hatóanyagok alapján. 

 While most people would probably immediately say that this 
would be brilliant, as it would take away the burden of searching 
for a partner in one fell swoop (nowadays, as if the dating phase 
didn’t have any positive aspects), the topic raises far more ques-
tions than we might first think. The story in a nutshell involves 
two geneticists who, studying the behavior of insects, come to the 
conclusion that individuals that are attracted to each other share 
the same gene mutation, and pairing these mutations creates an 
irresistible bond. The theory was immediately – but not quite le-
gally – tested on humans, and it worked, of course. Millions of 
matched, happy people who just had to provide a single strand of 
hair to be offered the love of their lives on a silver platter. 

“BEST MATCHING” IN LOVE AND IN SICKNESS

 I followed the plot with wide eyes from the very first scene, 
and since I find no beauty in nerve-wracking idling when I want 
answers to my questions, primetime lasted until dawn that day. 
After all, a series isn’t a Nutella pancake, you don’t have to make 
the experience last as long as possible, it was enough as a kid on 
Friday nights to wait a whole week for Dallas. As I found out 
later, I was not alone with this; genetic counselor Júlia Déri also 
binge watched all eight episodes in one go, but she has a profes-
sional connection to the story as well: as an expert at Oncompass 
Medicine, they search for targeted treatments for cancer patients 
based on gene mutations, which brings a whole new perspective 
to cancer treatment.

“A total of about 600 genes may be responsible for the development 
of tumors. Today, in 95% of tumors, a unique combination of an 
average of 3-4 driver oncogenes and tumor suppressor genes can 
be identified, which may be responsible for the development of the 
patient’s tumor. A number of online databases have already been 
established for the clinical interpretation of molecular lesions, with 
bioinformatics and interpretation software to accelerate the gener-
ation of lab results. To help set up the treatment plan, molecular 
target search and digital treatment planning software supported 
by artificial intelligence have also been emerged,” Juli Déri summed 
up the present state of cancer research. “From a professional point 
of view, this was definitely an interesting analogy, because our 
work also requires ‘best matching’: which agent or agents can work 
together to shrink a tumor based on its molecular profile and the 
already available targeted agents. The film also talked about this 

A film is erre terelődött a végén – bár hozzátenném, az ott emlí-
tett konkrét példán már rég túl vagyunk –, hiszen a molekuláris 
diagnosztika kollektív és szakmailag legsürgetőbb kérdése a gyó-
gyítás, azon belül is a rákgyógyítás. Ugyanakkor itt is számítanak  
a külső tényezők, az adott beteg kórtörténete, hogy milyen terápiá-
ban részesült eddig, milyen állapotban van, mi tolerálható, milyen 
mellékhatásai vannak a szereknek külön-külön, illetve együtt.”

GYŐZHET A BIOLÓGIA A VALLÁS FELETT?

 A filmben lehengerlően mutatták be az egyező DNS-alapú mar-
kerekkel rendelkező emberek között tomboló szenvedélyt csakúgy, 
mint a semmihez sem fogható ragyogást, amely azokból a szeren-
csésekből árad, akik igaz szerelemben élnek. Ugyan ki ne vágyna 
erre? A sztori előrehaladtával azonban elkezdett a dolog több seb-
ből vérezni, és – spolier ide vagy oda – azzal sem árulok el nagy 
titkot, hogy a végén kiderült, nem csak egy igazi létezik. Vagyis 
az elméletet nem cáfolták meg, csupán azt, hogy az egész világon 
mindössze egyetlen ember lenne, aki a tökéletes párunk lehet. 
„Azt nekem is nehéz elhinni, hogy csak egyetlenegy valaki lenne 
odaát, de a génalapú matchingnek egyébként van létjogosultsága 
és szakmai háttere is.” Vannak ugyanis olyan társkereső oldalak, 
amelyek erre alapoznak, legismertebb ezek közül talán az Instant 
Chemistry, vagy a Gene Partner, de a filmben elért, világszinten is 
elsöprő siker azért marad el, mert a genetikai faktor(ok) egyezése 
kevés az életre szóló boldogsághoz. 
„Az egy dolog, hogy mennyire vagy kompatibilis a másikkal mo-
lekuláris szinten, erről szól a filmben is említett tűzhangyák fero-
monkibocsátása, de önmagában nem elég. Ez a fajta genetikai vizs-
gálat, ami bizonyos kémiai profilt néz, a DNS szintjén persze csak 
egyfajta dolgot tudna kielégíteni, de az, hogy mennyire vagyunk 
napi szinten elégedettek, boldogok, az nem csak a géneken múlik. 
Egyéb biológiai és külső környezeti tényezők ugyanolyan fontosak 
a boldogság meghatározásában és a hosszú távú együttélés sikeres-
ségében.” 
Gondoljunk csak bele, valakivel egyezünk genetikailag, de ki nem 
állhatjuk, ahogyan öltözködik, amilyen zenét hallgat, netán val-
lásbeli, kulturális vagy társadalmi összeférhetetlenség áll kettőnk 
közé, és még sorolhatnánk azokat a különbségeket, amelyeket nem 
ideális esetben a szerelemnek le kellene győznie. „Azok az oldalak 
járhatnak a legközelebb a megoldáshoz – persze garancia semmire 
nincs – amelyek a DNS-alapú kompatibilitás mellett komplexen 

in the end – although I would like to add that we are long past the 
specific example mentioned –, as the most pressing collective and 
professional issue of molecular diagnostics is the cure, in particular 
the cure for cancer. At the same time, external factors are also im-
portant here: the given patient’s medical history, what treatment 
he has received so far, what his condition is, what is tolerable, and 
what side effects the drugs have individually or together.”

CAN BIOLOGY CONQUER RELIGION?

 The film portrayed brilliantly the raging passion among 
people who were matched, as well as the incomparable radi-
ance that emanates from those lucky enough to live in true 
love. Who wouldn’t want that? As the story progressed, how-
ever, more and more problems started to surface, and – spoiler 
or not – it won’t be very surprising that it turned out in the end 
that there wasn’t just one true love for everyone. So the theory 
has not been refuted, only the claim that there is only one per-
son in the whole world who could be our perfect match.
“It’s hard for me to believe as well that there’s only one person out 
there, but gene-based matching isn’t far-fetched and has a scien-
tific background.” Indeed, there are dating sites with this kind 
of foundation, the best known being perhaps Instant Chemis-
try or Gene Partner, but they failed to generate the worldwide 
success achieved in the film also because matching genetic fac-
tor(s) is not enough to ensure a lifetime of happiness. 
“Compatibility with the other on the molecular level is one 
thing, that’s what the pheromone release of the fire ants men-
tioned in the film is all about, but that alone isn’t enough. This 
kind of genetic testing that looks at certain chemical profiles 
could satisfy only one aspect at the DNA level, but how satis-
fied, how happy we are on a daily basis doesn’t just depend on 
genes. Other biological and external environmental factors are 
equally important in determining happiness and the success of 
long-term relationships.”
Just think about it, we match someone genetically, but we can’t 
stand the way the other dresses, the kind of music he listens 
to, or there is a religious, social or cultural conflict between 
us, and we could keep listing the differences that love should 
ideally conquer. “Those sites may come closest to the solution – 
of course there is no guarantee for anything – that, in addition 
to DNA-based compatibility, complexly examine and evaluate, 

„A mi munkánk során is a »best macthing« szükséges: melyik az az egy vagy több hatóanyag, 
amely együttesen visszaszoríthatja a daganatot annak molekuláris profilja 

és a már elérhető, célzott hatóanyagok alapján.”

“Our work also requires ‘best matching’: which substances alone or in combinations could  shrink 
best the tumor based on its molecular profile and  available targeted drugs.”

„De mi van akkor, ha valakit olyannal párosítanak össze, aki már boldog párkapcsolatban él? 
Jogot formálhatunk a másikra – tekintet nélkül egy harmadikra – csak azért, 

mert tudományos igazolásunk van róla?”

“But what happens when you are matched with someone who is already in a happy relationship? 
Can we claim our right to the other – regardless of a third party – just because we have 
a scientific justification for it? ”
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vizsgálják és matematikai algoritmus alapján értékelik a lehetsé-
ges egyéb közös kommunikációs és kapcsolódási pontokat, amelyek 
meghatároznak minket mint egyént.”

AZ IZZADT PÓLÓK TANULSÁGA 

 Azt már jól tudjuk, hogy az egymáshoz vonzódásban az orrunk-
nak, illetve a szaglásnak is nagy szerepe van, de ezek az állatias(nak 
gondolt) dolgok túlmutatnak az ösztön szintjén. Pontosabban ezt  
a szintet is a gének vezérlik, amit Claus Wedekind legen-
dás kutatása is igazolt még 1995-ben. A svájci biológus  
a „The Sweaty T-shirt Study” vagyis az „Izzadt pólós tanul-
mány” során eleve úgy tesztelt, hogy az MHC-géneket (Ma-
jor Histocompatibility Complex) állította a fókuszba, geneti-
kai állományunk azon csoportját, amely fontos szerepet játszik  
a fertőző betegségek leküzdésében, az autoimmun betegségek 
kialakulásában és a veleszületett immunitás szabályozásában.  
A kutatás célja az volt, hogy kiderítsék: azoknak az embereknek, aki-
ket az orruk látatlanban egyébként egymáshoz vezetne, mennyire ha-
sonlóak vagy épp eltérőek az MHC-génjeik. Az eredmény és a konklú-
zió az volt, hogy bizony van köze a genetikának a vonzalomhoz, csak 
épp az ellenkező módon. Míg a filmben az azonos génmutáció volt  
a gerjedelem kulcsa, addig a valóságban a gének sokfélesége,  
a minél eltérőbb genetikai állomány a kifizetődő. Nem mellesleg  
a párok, akik a legkevésbé egyeznek genetikailag, nemcsak vonzzák 
egymást, mint egy illat, hanem erősebb immunrendszerrel rendelkező 
utódokat hoznak a világra, és ezzel jobb túlélést biztosítanak számukra.

„Az MHC-géneken túl a génállomány is minél eltérőbb a pá-
rodtól, annál kisebb az esély, hogy előbukkan egy autoszomális 
recesszív (vagyis örökletes genetikai rendellenesség, mint példá-
ul a cisztás fibrózis), vagy akár egy multifaktoriális betegség, 
mint az autizmus, vagy az epilepszia. Mindannyian hordozók 
vagyunk körülbelül öt vagy hat recesszív betegségre, a kérdés, 
hogy ebből van-e olyan, amire a pár másik tag ja szintén hor-
dozó. Ha igen, akkor 25% esély van minden egyes utódnál arra 
(ami nem kevés), hogy érintett lesz, azaz kialakul az adott ge-
netikai rendellenesség. De ezen nincs mit csodálkozni: minél 
közelebb állunk rokonságilag, annál nagyobb az esély, hogy  
a következő generáció(k)ban kijönnek a recesszív vagy multifakto-
riális betegségek.” Ezért nem szerencsés házasodni családon belül, 
amire nem kevés negatív példa volt a történelem során, csak most 
már megvan rá a tudományos magyarázat.

based on a mathematical algorithm, other possible common in-
terests and communication aspects that define us as individu-
als.”

THE MORAL OF SWEATY T-SHIRTS

 We already know that our noses and sense of smell also play 
a big role in our attraction to each other, but these (presum-
ably) animalistic attributes go beyond the level of instinct. 
To be more precise, this level is also driven by genes, as con-
firmed by Claus Wedekind’s legendary study back in 1995. 
In the “Sweaty T-shirt Study”, the Swiss biologist conducted 
tests by focusing on the MHC (Major Histocompatibility Com-
plex) genes, the group of our genetic makeup that plays an im-
portant role in fighting infectious diseases, the development 
of autoimmune diseases and the regulation of innate im-
munity. The aim of the research was to find out just how 
similar or different the MHC genes of those people whose noses 
would otherwise, without knowing one and another, lead them 
to each other are. The result and conclusion was that genetics 
does have something to do with attraction, just the opposite 
way. While in the film, sharing the same gene mutation was 
the key to desire, in reality it is the diversity of genes, a more 
diverse genetic makeup. Besides, couples who match the least 
genetically not only attract each other like a scent, but also give 
birth to offspring with stronger immune systems, thus ensur-
ing better survival.

“In addition to MHC genes, the more different your genome  
is from your partner’s, the less likely it is that an autosomal 
recessive (i.e., hereditary genetic disorder such as cystic fibrosis) 
or even a multifactorial disease such as autism or epilepsy  
will emerge. We are all carriers of about five or six recessive 
diseases, the question is whether any of them is also carried by 
the other. If yes, there is a 25% chance (which is not small) with  
each offspring that he/she will be affected, that is a particular 
genetic disorder will be developed. But there is nothing to  
be surprised about: the more closely related we are, the more 
likely it is to have a recessive or multifactorial disease in the 
next generation(s).” This is why it is inadvisable to marry 
within a family, of which there have been many negative 
examples throughout the history, but now there is a scientific 
explanation for it.

„Azok az oldalak járhatnak a legközelebb a megoldáshoz – persze garancia semmire nincs –, amelyek  
a DNS-alapú kompatibilitás mellett komplexen vizsgálják és matematikai algoritmus alapján értékelik  

a lehetséges egyéb közös kommunikációs és kapcsolódási pontokat, amelyek meghatároznak minket mint egyént.

“Those sites may come closest to the solution – of course there are no guarantees – are the ones that, in 
addition to DNA-based compatibility, involve complex assessment using mathematical algorithms to  
evaluate common interests and level of connections  that otherwise define us as individuals.”
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FELÜLÍRHATJA-E A TUDOMÁNY
A DÖNTÉSEINKET?

 A sorozat témájából fakadóan sok morális kérdést is felvet, 
amelyek közül a kiindulópont, a genetikai adatbázis illegális meg-
szerzése és az ahhoz kapcsolódó járulékos veszteség csak a hab  
a tortán. De mi van akkor, ha valakit olyannal párosítanak össze, 
aki már boldog párkapcsolatban él? Jogot formálhatunk a másikra 
– tekintet nélkül egy harmadikra – csak azért, mert tudományos 
igazolásunk van róla? Ahogyan Déri Juli fogalmazott: „A kémia 
egy jó alap, talán mondhatjuk, hogy nélkülözhetetlen egy kapcsolat 
indulásához, de tartóssága inkább múlik a hasonlóságokon, a kö-
zös érdeklődési pontokon és értékrendszeren, mint a biológiai fak-
toron. Nagyon sok szinten kell, hogy megtörténjen a kompatibilitás, 
hogy az ember úgy érezze, megvan az igazi.” 

Mert nincs az a kezdeti fellángolás, amely egy életen át lebegésben 
tartaná a párokat, felmentve őket ez által a további döntések és el-
kerülhetetlen kompromisszumok meghozatala alól. Szép dolog az 
eleve elrendeltetés gondolata, de hiába, ha közben úgy gondoljuk, 
ez által menekülési útvonalat nyerünk a felelősség elől. Ahogy a házi 
feladat sem írja meg magát, és a mosatlan edények sem mossák el 
magukat, úgy azt is nehéz megérteni, miért gondolják az emberek, 
hogy a párkapcsolatnak magától kellene jól működnie. Talán mert 
a filmekben ezt látják? Akkor most keressünk egy olyan alkotást 
az egyetemes filmtörténelemben, ahol egy kapcsolatot az elejétől  
a végéig bemutatnak. Mármint egy olyan kapcsolatot, ami a ta-
lálkozás pillanatától több évtizednyi együttélésen vezet át a hol-
tomiglan-holtodiglanig, nem mellesleg minden a legnagyobb 
rendben, különösebb konfliktusok nélkül, konstans boldogság-
ban telik. Nem, nincs ilyen. Nem csoda, hogy a cukormázas Dis-
ney-mesékhez és az élet törvényszerűségeit a végén mindig megcá-
foló amerikai hepiendhez szokott közönség végtelenül zokon veszi, 
ha azzal szembesül, hogy a dolgok nem mennek simán maguk-
tól, és olykor meg kellene hozni egy-egy kompromisszumot. Mert  
a modern világban ugye kinek van ideje energiát fektetni valami 
olyasmibe, ami nem biztos, hogy százszázalékosan meg fog térülni 
a – lehetőleg nagyon közeli – jövőben? A kérdés inkább az, vajon 
jobban küzdenénk-e egy kapcsolatért, annak hosszú távon való 
fenntartásáért, ha tudnánk, hogy a számunkra ténylegesen kijelölt 
társunkért küzdünk? Ha a válasz igen, akkor viszont ugyanezt ké-
pesek vagyunk megtenni akkor is, ha nem a tudomány, de a saját 
döntésünk alapján jelöljük ki a párunkat. 

CAN SCIENCE OVERRIDE OUR 
DECISIONS?

 The theme of the series raises many moral issues, of which the 
starting point, the illegal acquisition of the genetic database and 
the associated collateral loss is just the icing on the cake. But what 
happens when you are matched with someone who is already 
in a happy relationship? Can we claim our right to the other – 
regardless of a third party – just because we have a scientific 
justification for it? As Juli Déri put it: “Chemistry is a good 
foundation, perhaps we can even say that it is essential to start  
a relationship, but its durability depends more on similarities, 
on common interests and value systems than on the biological 
factor. Compatibility has to occur on many levels to make it feel 
like you found the one.”

Because there is no initial fervor that would keep couples afloat 
for a lifetime, thus freeing them from having to make any 
further decisions and inevitable compromises. Predestination is  
a nice idea, but it is in vain if we think that it gives an escape 
route from responsibility. Just as homework doesn’t write 
itself, and unwashed dishes don’t wash themselves, it’s also 
hard to understand why people think a relationship should 
work well on its own. Perhaps because that is what they see 
in movies? Now let’s look for a work in universal film history 
in which a relationship is presented from beginning to end.  
I mean a relationship that is presented from the first encounters, 
through decades of living together, till death do them part, with 
everything going smoothly, without any particular conflicts, 
spent in constant happiness. No, there isn’t one. It’s no 
wonder that audiences accustomed to sugary Disney tales and 
American happy ends that always refute the laws of life in the 
end are so offended when faced with the fact that things don’t 
go smoothly on their own and sometimes compromises have 
to be made. Because in the modern world, who has the time  
to invest energy in something that isn’t one hundred percent 
sure to pay off in the – possibly very near – future? The question 
is rather whether we would fight harder for a relationship,  
to maintain it in the long run, if we knew that we were fighting 
for the partner who was actually destined for us. If the answer 
is yes, then we are able to do the same even if it is not science 
but our own decisions that made us choose a partner. 

„Vajon jobban küzdenénk-e egy kapcsolatért, annak hosszú távon való fenntartásáért, 
ha tudnánk, hogy a számunkra ténylegesen kijelölt társunkért küzdünk?”

“The question is rather whether we would fight harder for a relationship, to maintain it in the long 
run, if we knew that we were fighting for the partner who was actually destined for us.”
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The
AlgoRithm

of Love
A szerelem algoritmusa – avagy a modern 

társkeresők és őseik

szerző author Antoni Rita

ÁMEN HELYETT ENTER, RANDIAPPOK, VIRTUÁLIS SZEXFÜGGŐSÉG, KIBERÖZVEGYEK. EGYRE TÖBBEN HASZNÁLJÁK  
A TÁRSKERESŐ ALKALMAZÁSOKAT, DE VAJON HÁNYAN ÉRTIK IGAZÁN? MERRE TART A VIRTUÁLIS TÉRBE KERÜLT 

SZERELMI ÉLETÜNK?

INSTEAD OF AMEN – ENTER, DATING APPS, VIRTUAL SEX ADDICTION, CYBERWIDOWS. MORE AND MORE PEOPLE 
USE DATING APPS, BUT HOW MANY OF US REALLY UNDERSTAND THEM? WHERE IS OUR LOVE LIFE GOING, PUSHED 

IN THE VIRTUAL SPACE?
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 „Swiping culture”, „összemeccselés”, „szextingelés” és a többi 
– lehet, hogy ezek a kifejezések újdonságként hatnak, de számos 
kultúrában, illetve korszakban megesett, hogy a társra vágyók, 
amennyiben a környezetükben nem jártak szerencsével, valamilyen 
formában igyekeztek tágítani a lehetséges partnerek körét, vagyis 
a „dating pool”-t. Aki látta a Hegedűs a háztetőn-t, biztosan em-
lékszik Jente, a házasságközvetítő alakjára. A nagymamám több, 
egyedül maradt, megözvegyült vagy elvált ismerőse kapcsán em-
legette, hogy úgy „komendáltak” nekik valakit a rokonok, barátok, 
szomszédok. Több mint százéves hagyománya van az apróhirdetés 
útján történő próbálkozásnak is, aminél jóval kisebb merítéssel dol-
goztak a társkereső irodák, melyek száma mára szintén jelentősen 
lecsökkent. 2000 után ugyanis – bár országonként és társadalmi 
rétegenként változó tempóban –, de általánosan elérhetővé vált 
az internet – és ezzel egy időben, szinte azonnal elindult az online 
társkeresés trendje. Sokáig számos előítélet övezte a párkeresésnek 
ezen formáját. A két leggyakoribb rosszindulatú feltételezés az volt, 
hogy az online térben mindenki hazudik (és persze mindenki baltás 
gyilkos), illetve csak taszító, frusztrált vagy kétségbeesett emberek 
folyamodnak ehhez a szánalmas megoldáshoz. Az amerikai Pew 
Research Center felmérései szerint az attitűdök 2005 és 2015 kö-
zött némileg javultak, és 2015-ben már a válaszadók 15 százaléka 
nyilatkozta, hogy próbálkozott online társkereséssel. Amerikában az 
első nagyobb online társkereső, a Match.com 1995-ben alakult az 
akkor még kevés számú internetező számára. 2004-ben jött létre  
a magyarok által is egyre gyakrabban használt OK Cupid, 2012-ben 
pedig az annál is népszerűbb Tinder, amely heves vitát indított el az 
online társkeresés előnyeiről és hátrányairól. 

MUTASD, MIT LÁJKOLSZ, MEGMONDOM,
KIT SZERESS!

 A potenciális előnyök közt említhető, hogy az internetes plat-
form jó lehetőség azoknak, akiknek offline kevés lehetőségük adó-
dik az ismerkedésre, a gátlásosabbaknak pedig könnyebb lehet az 
online kezdeményezés, beszélgetés. Mint lehetséges előny, felmerült 
az is, hogy – bár ez az első benyomást alapul vevő Tinderre pont 
nem igaz – kevésbé számít a külső: a találkozás előtti levelezés, 
csetelés során olyanok is jobban megismerhetik és megkedvelhe-
tik egymást, akik kinézetük miatt elmentek volna egymás mellett. 
Talán ezzel is állhat összefüggésben, hogy az online ismerkedéssel 
kialakult párok nagyobb eséllyel maradnak együtt – legalábbis egy 
3235 párt bevonó svájci felmérés szerint, melynek eredményeit az 
idei év elején tették közzé. A kutatás azt is feltárta, hogy az online 
alkalmazások keretében az emberek nagyobb esélyt adnak a tőlük 
messzebb lakó, vagy más szempontból (pl. képzettség) különböző 
jelölteknek is. Az algoritmusokat, melyek az előre megadott szem-
pontok szerint teszik a felhasználók elé az opciókat, folyamatosan 
fejlesztik. És ezzel el is érkeztünk az első lehetséges hátrányhoz: az 
algoritmus ugyanis az Instagram-lájkjainktól kezdve a Facebook-is-
merőseinken át a korábbi „match”-einkig és cseteléseinkig mindent 
tud rólunk (ha leírtad a legtitkosabb fétiseidet –  hát, az pech), és 

 “Swiping culture”, “matching”, “sexting” and the rest – these 
terms may sound new, but it happened in several cultures and 
eras that those desiring a partner, if they had no luck in their 
immediate environment, tried to expand the range of their po-
tential partners, the so-called dating pool. Anyone who has seen 
Fiddler on the Roof will surely remember the character of Yente, 
the matchmaker. My grandmother told me about several of her 
single, widowed or divorced acquaintances that relatives, friends, 
neighbors “proposed” someone to them. Trying to find a match 
in the classifieds also has a tradition of more than a hundred 
years, while matchmaking agencies work with a much smaller 
pool, and their number has also decreased significantly. After 
2000 (although at a different pace in different countries and so-
cial classes), the internet became widely available – and at the 
same time, online dating started trending almost immediately. 
For a long time, this form of dating was surrounded by a lot of 
prejudice. The two most common malicious assumptions were 
that everyone in the online space is a liar (and of course everyone 
is an axe killer) and only repulsive, frustrated, or desperate peo-
ple resort to this pathetic solution. According to surveys by the 
American Pew Research Center, attitudes improved slightly be-
tween 2005 and 2015, with as many as 15 percent of respondents 
saying in 2015 they had tried online dating. In the US, the first 
major online dating site, Match.com, was founded in 1995 for  
a small number of internet users at the time. OK Cupid, which 
is used by more and more Hungarians, was established in 2004, 
and in 2012, the even more popular Tinder was founded, which 
sparked a heated debate about the pros and cons of online dating.

SHOW ME WHAT YOU LIKE AND I WILL
TELL YOU WHO TO LOVE!

 Among the potential benefits we can mention that the online 
platform is a good opportunity for those who have little chance 
to meet someone offline, and for those who are more shy, it may 
be easier to initiate and chat online. As a possible advantage, it 
has also been suggested that (although this is not true of Tinder, 
which is based on first impressions) looks are less important: in 
the course of correspondence and chatting before the first meet-
ing, those who would have passed each other by because of their 
looks can get to know and like each other better. Perhaps this 
is also related to the fact that couples who met online are more 
likely to stay together – at least according to a Swiss survey in-
volving 3,235 couples, the results of which were published ear-
lier this year. The research has also revealed that, in the context 
of online applications, people also give more chances to candi-
dates who live further away from them or are different in other 
respects (e.g. qualifications). Algorithms that present users with 
options according to predefined criteria are constantly being im-
proved. And that brings us to the first potential disadvantage: 
the algorithm knows everything about us, from our Instagram 
likes through our Facebook friends to our previous “matches” and 

„Az online társkereséssel való visszaélés őse az ún. házasságszédelgés volt.  
A csalók akkor nem az interneten, hanem elegáns szállodák bárjaiban, népszerű 

fürdőhelyeken, extrémebb esetekben pedig temetőkben lesték potenciális áldozataikat.”

“At that time, con men didn’t prey on their potential victims on the internet but 
in elegant hotel bars, popular spas and, in more extreme cases, in cemeteries.”
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semmit sem felejt. Hol jártunk, mit ettünk, kivel találkoztunk, kiket 
„ghost”-oltunk (azaz hagytunk szó nélkül faképnél) – minden, amit 
az interneten megosztunk, adattá válik, amivel vissza is lehet élni. 
Judith Duportail újságíró, amikor kikérte a Tindertől az alkalmazás 
által tárolt adatait, 800 oldalnyi anyagot kapott. De mivel a többség 
nem él ezzel a lehetőséggel, nemigen aggódik, amikor olvasás nélkül 
fogadja el az alkalmazás adatvédelmi szabályzatát. 

MODERN KORI HÁZASSÁGSZÉDELGŐK

 Annál kézzelfoghatóbbak az olyan veszélyek, mint a „romanti-
kus csalók”, akik érdeklődést, majd párkapcsolatot színlelve csalnak 
ki pénzt vagy értéktárgyakat a szerelemre vágyó, így könnyen lépre 
csalható választottjaiktól. De újdonságnak ez a jelenség sem nevez-
hető: az online társkereséssel való visszaélés őse az ún. házasságszé-
delgés volt. A csalók akkor nem az interneten, hanem elegáns szállo-
dák bárjaiban, népszerű fürdőhelyeken, extrémebb esetekben pedig 
temetőkben (!) lesték potenciális áldozataikat: gyakran vadásztak 
ugyanis az előkelő családok lányai mellett módosabb özvegyasz-
szonyokra is. Ők ugyanúgy hazudtak magukról, korukról, családi 
állapotukról, vagyonukról, szándékaikról, mint a mai romantikus 
csalók, és ők is gyakran tartottak fenn párhuzamos kapcsolatokat. 
Ha nem tudtak több pénzt kicsalni, eltűntek, mint a kámfor – azaz 
a „ghosting” sem új jelenség, ahogy a cuki állatok bevetése sem:  
a Tolnai Világlapja 1931-ben „farkaskutyás szélhámosról” ír, aki 
cukrászdák teraszai mellett elhaladva kötött ismeretséget az állatot 
megsimogató nőkkel. 

AMIT MA MEGTEHETSZ... 
(AZT HOLNAP FOKOZHATOD)

 A „bőség zavara” viszont valóban egy modern betegség. Dan 
Ariely amerikai pszichológust például az aggasztja, hogy ha tud-
juk, hogy a Tinderen lehetőségek miriádja vár ránk, akkor kevesebb 
energiát fektetünk a már kialakult kapcsolatunkba, fél lábbal min-
dig kint vagyunk belőle. Mert ami ismeretlen, az mindig vonzóbb-
nak tűnik, így könnyű kifelé tekintgetni egy kapcsolatból egy-egy 
rosszabb nap vagy kisebb nézeteltérés után is. Daniel Jones, a New 
York Times „Modern Love” című rovatának szerkesztője szerint  
a közös barátok, ismerősök hiánya nagyobb teret enged az inkorrekt 
viselkedésnek, hiszen senki sem fog megróni érte. Felmerült még 
továbbá, hogy az online ismerkedés időrabló, függőséget okoz, test-
képzavarokhoz vezethet, illetve ellustítja az embereket a személyes 
ismerkedés terén. Dacára viszont minden ellenérvnek, az utóbbi 

chats (if you entered your most secret fetishes, well, bad luck), 
and it forgets nothing. Where we have been, what we have eaten, 
who we have met, who we have “ghosted” (that is, left somebody 
high and dry) – everything we share on the internet becomes 
data that can be abused. When journalist Judith Duportail asked 
Tinder for her data stored by the app, she received 800 pages of 
material. But since most people don’t use this opportunity, they’re 
not very worried about accepting the app’s privacy policy without 
reading it.

THE MODERN CONFIDENCE MAN

 All the more tangible are dangers such as “romantic con men” 
who, by pretending to be interested and then to form a relation-
ship, extort money or valuables from their chosen ones, who 
desire love and thus are easily ensnared. But this phenomenon 
cannot be called new either: the ancestor of the misuse of online 
dating sites is the so-called confidence trick. At that time, con 
men didn’t prey on their potential victims on the internet but 
in elegant hotel bars, popular spas and, in more extreme cases, 
in cemeteries (!): for in addition to the daughters of high-class 
families, they often hunted for wealthy widows. They lied about 
themselves, their age, marital status, wealth, intentions the same 
way today’s romantic con men do, and they, too, often maintained 
parallel relationships. If they could not extort any more money, 
they vanished into thin air – in other words, “ghosting” is not  
a new phenomenon, either, nor is the use of cute animals: in 
1931, a newspaper of Tolna county wrote about a “confidence 
man with a wolfdog”, who made acquaintances with women 
who patted the animal as he was passing by the terraces of con-
fectionary shops. 

WHAT YOU CAN DO TODAY…
(YOU CAN INCREASE TOMORROW) 

 “To be spoilt for choice” on the other hand, is indeed a mod-
ern disease. American psychologist Dan Ariely, for example, is 
concerned that if we know that a myriad of possibilities await 
 us on Tinder, we invest less energy into our already established 
relationship, we are always one foot out the door. Because the 
unknown always seems more appealing, so it’s easy to let our 
eyes wander after a bad day or a minor disagreement. Accord-
ing to Daniel Jones, editor of the “Modern Love” column in New 
York Times, the lack of common friends and acquaintances 
leaves more room for incorrect behavior as no one will criti-
cize you for it. It has also been suggested that online dating is 
time-consuming, addictive, can lead to body image disorders, 
and makes people too lazy to meet others in person. Despite all 
the counterarguments, however, the number of registrations, as 
well as online dating platforms have increased exponentially in 
recent years. However, none has been able to overthrow Tinder: 
it now has nearly eight million users around the world.

„Mert ami ismeretlen, az mindig 
vonzóbbnak tűnik, így könnyű kifelé 

tekintgetni egy kapcsolatból.”

“The unknown always seems more appealing, 
so it’s easy to let our eyes wander.”
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években exponenciálisan nő a regisztrálók, és egyben az online társ-
kereső platformok száma. A Tindert azonban egyiknek sem sikerült 
letaszítani a trónról: mára közel nyolcmillió felhasználója van a vi-
lág minden tájáról. 

A BONYOLULT KAPCSOLATOK (ROMOS) 
MENTSVÁRA

 A BME Menedzsment és Vállalkozásgazdaságtan Tanszék ad-
junktusának, Dr. Bernschütz Máriának is feltűnt, hogy a hallgatói 
egyre többet emlegetik a Tindert, és az ott szerzett tapasztalataikat. 
„Mivel közel tíz éve foglalkozom generációkutatással, kézenfekvő öt-
letnek tűnt, hogy egyéni kezdeményezés keretében kutatást indítsak 
a felhasználók motivációiról, szokásairól, tapasztalatairól. Kérdő-
ívet állítottam össze, melyhez a kitöltőket hallgatóim köréből, majd 
hólabdamódszerrel szereztem (a kitöltők továbbküldték a kérdőívet 
saját ismerőseiknek)” – meséli. A pilotkutatás eredményei (me-
lyek egy részét a kutató a Generatika nevet viselő blogján osztotta 
meg) nem reprezentatívak, de így is hasznos betekintést adnak az 
alkalmazás magyar használóinak világába. A 2020 márciusában 
megkérdezett 495 személy közül 297 fő – tehát 60 százalék – vá-
laszolt igennel arra a kérdésre, hogy használta-e már a Tindert.  
A kutatásban részt vett Tinder-használók több mint fele 1996 és 2010 
között született (tehát Z generációs), több mint egyharmaduk 1980 
és 1995 között (tehát Y generációs), a náluk idősebb X generációsok 
alig tesznek ki 10 százalékot. A válaszadók körülbelül kétharmada 
Budapesten vagy megyeszékhelyen élő nő volt, csak 35,7 százalékuk 
egyedülálló, ennél többüknek volt a válaszadáskor kapcsolata, vagy 
„bonyolult kapcsolata”. Az alkalmazás hasznosságára átlagosan 3-as 
osztályzatot adtak. „Ez a 3-as átlag azonban – mondja Bernschütz 
– önmagában kevésbé informatív, így faktorelemzést végeztem a re-
gisztráció céljai terén, keresve az együtt mozgó változókat. Hat faktort 
tudtam a válaszok alapján elkülöníteni: szexorientáltság, önbecsü-
lés növelése, romantikus kapcsolat keresése, online kommunikáció 
könnyűsége, trendiség, barátkozás. Ezekből a változókból nagyon 
szépen kirajzolódott négy klaszter.”  Ezek a következők:

 1/ A szexorientáltak azok, akik elsősorban alkalmi szexet ke-
resnek. Őket vonzza leginkább az online kommunikáció könnyű-
sége. Nagyobb részben Y generációs budapesti férfiak, akik egye-
dülállók vagy „bonyolult kapcsolatuk” van. Ők teszik fel magukról 
a legtöbb fotót, ők húzzák jobbra a legtöbb profilt, így nekik van  
a legtöbb matchük. Ők vallották legnagyobb arányban, hogy szívesen 
ismerkednek a felületen annak tudatában, hogy bármikor megszakít-
hatják a kapcsolatot, és ezt a közös baráti kör hiánya miatt könnyebb 
is megtenni, és ők látták leginkább úgy, hogy a Tinder létezése óta 
nehezebben jönnek létre az elkötelezett kapcsolatok. Az előfizetők  
a legnagyobb arányban közülük kerülnek ki. „Furcsamód – teszi 
hozzá Bernschütz – annak ellenére, hogy eredetileg nem azt kerestek, 
nekik alakult ki leggyakrabban tartós (három hónapnál hosszabb) 
kapcsolatuk. Ezek után nem csoda, hogy ők a legelégedettebbek az 
alkalmazással.” 

THE (CRUMBLING) SANCTUARY OF
COMPLICATED RELATIONSHIPS 

 Mária Bernschütz, PhD, assistant professor at the Depart-
ment of Management and Business Economics of the Budapest 
University of Technology and Economics, also noticed that her 
students are talking more and more about Tinder and their expe-
riences there. “Since I have been doing intergenerational research 
for almost ten years, it seemed an obvious idea to start a research 
on the users’ motivations, habits and experiences as part of a per-
sonal project. I compiled a questionnaire, for which my students 
were the primary respondents, then I used the method of snowball 
sampling (the respondents forwarded the questionnaire to their 
own acquaintances)”, she said. The results of the pilot research 
(some of which the researcher shared on her blog called Gener-
atika) are not representative, but they can still provide a useful 
insight into the world of the application’s Hungarian users. Of 
the 495 people surveyed in March 2020, 297 – that is, 60 per-
cent – answered yes to the question of whether they had already 
used Tinder. More than half of the Tinder users in the study were 
born between 1996 and 2010 (i.e., Generation Z), more than  
a third between 1980 and 1995 (i.e., Generation Y), and the old-
er Generation X barely made up 10 percent of the respondents. 
Approximately two-thirds of respondents were women living in 
Budapest or in a county seat, only 35.7 percent were single, and 
more were in a relationship or a “complicated relationship” at the 
time of responding. In terms of usefulness, the application was 
given an average rating of 3. “However, this average of 3,” says 
Bernschütz, “is less informative in itself, so I did a factor analysis 
on the purposes of registration, looking for correlating variables. 
I was able to distinguish six factors based on the answers: casual 
sex, increasing self-esteem, searching for a romantic relationship, 
ease of online communication, trendiness, making friends. From 
these variables, four clusters emerged very nicely.” These are the 
following:

 1/ Sex-oriented users are primarily looking for casual sex. 
They’re the ones who are most attracted to the ease of online com-
munication. They are mostly Y-generation men from Budapest 
who are single or have a “complicated relationship”. They publish 
the most photos of themselves, they swipe the most to the right, 
so they have the most matches. They claimed in the highest pro-
portion that they are happy to meet people on the platform with 
the knowledge that they can end the relationship at any time, 
which is easier to do due to a lack of common friends, and this 
is the group which believes it is more difficult to form committed 
relationships since the existence of Tinder. The highest propor-
tion of subscribers come from this group. “Oddly enough,” Bern-
schütz added, “although they didn’t initially look for it, they were 
the ones to form a lasting relationship (longer than three months) 
the most often. And so it is no wonder they are the most satisfied 
with the application.”
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 2/ A pozitív visszajelzést keresők, azaz az önbecsülé-
sük növelésében reménykedők körében a leggyakoribb, hogy 
csak barátkozni akarnak, vagy egyáltalán nem találkoznak 
azokkal, akikkel az alkalmazáson keresztül felveszik a kap-
csolatot. A legnagyobb arányban a Z generációs, vidéki kis-
városokban és kapcsolatban élő nők közül kerülnek ki. „Ez az 
eredmény tükröt nyújt a párkapcsolatokról, melyekben ezek 
a nők nem kapnak elég megerősítést – kommentálja az ered-
ményt a szakértő –, noha egyikük sem nyilatkozta, hogy  
a kapcsolata bonyolult lenne.”  Ők kevés embert húznak jobbra, 
mivel sokszor nem is akarnak találkozni, csak egy-két bókot be-
söpörni.

 3/ A romantikus kapcsolatot keresők 66 százalékban nők,  
a korcsoportok aránya közel kiegyenlített (Y-Z generációs), jobbá-
ra budapestiek és egyedülállók. Nem értékelik a könnyű szétválás 
lehetőségét, és a legnagyobb arányban ők tartják megcsalásnak, ha 
valaki párkapcsolat mellett van fent a Tinderen. Lelkileg ők élik meg 
legrosszabbul a társkeresést a felületen, valószínűleg mert nehezen 
találják itt meg a számításukat. Ők regisztráltak elsőként, amint  
a Tinder megjelent Magyarországon. 

 4/ A felszínesek azok, akiknek különösebb céljaik nincsenek  
a Tinderen, csak kíváncsiságból regisztráltak, vagy azért, mert  
a kortársaik körében ez a trendi. Legnagyobb arányban Z gene-
rációs (tehát nagyrészt digitális bennszülött), vidéken vagy me-
gyeszékhelyen élő nők, akiknek van párkapcsolata (igaz, ezek 
nagyobb részét bonyolultnak ítélték). Internethasználati szoká-
saikra feltehetően az influenszerek is nagyban kihatnak. Ők vá-
laszoltak legtöbben igennel azokra a kérdésekre, hogy szerintük 
ciki-e tinderezni, illetve, hogy szoktak-e röhögni a profilokon. 

A kutató kifejtős kérdést is feltett a Tinderen szerzett tapaszta-
latokkal kapcsolatban – legnagyobb hajlandóságot a romantikus 
kapcsolatot keresők mutattak ennek megválaszolására. „A társa-
dalom és a normális férfi-nő kapcsolatok rákja a Tinder” – vé-
lekedett egyikük. „Mindenki sérült, igen, én is” – szomorkodott 
(vagy éppen ironizált) egy másikuk. „Nemi beteg lettem” – pana-
szolta egy szexorientált felhasználó, míg egy másik a sok hamis 
profilt nehezményezte. Volt, akit az tántorított el, ahogyan a férfi-
ak a nőkkel kommunikáltak a platformon, akadt, akiből pénzt 
akartak kicsalni, egy másik felhasználót pedig kitettek az autó-
ból a városon kívül (nagyobb baj szerencsére nem történt vele). 
Olyan is akadt, akinek egyik randijából sem lett kapcsolat, de így 
is pozitív élményeket szerzett, mert örült, hogy érdekes embere-
ket ismert meg. Bernschütz Mária konklúzióként a tudatosság,  
a digitális önszabályozás fontosságát hangsúlyozza. „Legyen any-
nyi önismeretünk, mielőtt felmegyünk egy ilyen oldalra, hogy 
tudjuk, mit szeretnénk az alkalmazástól. Tegyük helyre magunk-
ban, hogy melyik csoportba tartozunk, és ne tápláljunk naiv re-
ményeket.” Ahogy az egyik válaszadó összegezte: „Olyan, mint 
az internetes vásárlás, nem mindig azt kapod, amit rendeltél”.  
De – tehetjük hozzá –, van, hogy igen. 

 2/ It’s the most common among users looking for positive 
feedback, that is people who hope to increase their self-esteem, 
that they just want to make friends or not meet at all with those 
they contact through the app. Most of them are women from gen-
eration Z, in a relationship and living in small towns in the coun-
tryside. “This result provides an insight into the relationships in 
which these women don’t get enough positive feedback,” the expert 
commented on the result, “although none of them said that her 
relationship was complicated.” They rarely swipe to the right be-
cause often they don’t even want to meet, just to get a compliment 
or two.

 3/ Sixty-six percent of users looking for a romantic rela-
tionship are women, and the proportion of age groups is almost 
balanced (generation Y-Z), they are mostly from Budapest and 
single. They don’t appreciate the possibility of easy breakups, and 
they consider using Tinder while in a relationship cheating in the 
highest proportion. Mentally they have the worst experience with 
looking for a partner on this platform, probably because they have 
a hard time finding what they are looking for here. They were the 
first to sign up as soon as Tinder was launched in Hungary.

 4/ Superficial users are those who have no particular goals on 
Tinder, they only registered out of curiosity, or because it is trendy 
in their generation. They are mostly women of generation Z (that is, 
mostly digital natives) living in the countryside or a county seat and 
in a relationship (although most of these were considered compli-
cated). Influencers are likely to have a great impact on their online 
habits. They were the most likely to answer yes to questions about 
whether they consider using Tinder uncool or whether they laugh 
at profiles.

The researcher also asked an open-ended question about their ex-
periences on Tinder – users looking for a romantic relationship 
showed the greatest willingness to answer it. “Tinder is the cancer 
of society and normal male-female relationships,” declared one of 
them. “Everyone has been hurt, yes, me too,” claimed another sor-
rowfully (or just ironically). “I got an STD,” a sex-oriented user 
complained, while another criticized the numerous fake profiles. 
Some of them were discouraged by the way men communicat-
ed with women on the platform, there were some from whom 
they wanted to extort money, and another user was kicked out of  
a car outside the city (fortunately nothing worse happened to her). 
There were some who couldn’t form a relationship after the dates, 
but they still had a positive experience because they were glad to 
meet interesting people. As a conclusion, Mária Bernschütz em-
phasizes the importance of awareness and digital self-regulation. 
“You should have enough self-awareness before you sign up to  
a site like this that you know what you want from the application. 
Make sure you know which group you belong to, and do not nur-
ture naive hopes.” As one of the respondents summed it up, “It’s like 
shopping online, you don’t always get what you ordered.” But, we 
should add, sometimes you do. 
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Love just
happens, life 

does nOt
A szerelemről nem tehetsz, 

az életedért igen

szerző author Obersovszky Gyula

A SZERELEM LÉTÜNK MEGHATÁROZÓ PILLÉRE, HOZZÁFOGHATÓ EMBERI ÉRZÉSEK NEM LÉTEZNEK. A SZERELEM LÉT  
A LÉTBEN, AMELY A HALÁL MELLETT A LEGVITATOTTABB, LEGTÖBBET EMLEGETETT TÉMA, A MŰVÉSZET LEGFŐBB 

TÁRGYA, AZ ÉRZÉKEK TOBZÓDÁSA, A LEGINTENZÍVEBB TUDATÁLLAPOT. AZ EMBER BELEHAL SZENVEDÉLYES SZERELMÉBE, 
DE A SZERELEM MÚLTÁVAL SEMMIT SEM ÁHÍT ANNYIRA, MINT ISMÉT SZERELEMBE ESNI.

LOVE IS THE INTEGRAL PILLAR OF OUR EXISTENCE, THERE ARE NO HUMAN FEELINGS THAT CAN BE COMPARED. 
LOVE IS LIFE IN LIFE, WHICH, BESIDES DEATH, IS THE MOST CONTROVERSIAL AND MOST TALKED-ABOUT TOPIC, THE 

MAIN SUBJECT OF ART, A RIOT OF THE SENSES, THE MOST INTENSE STATE OF CONSCIOUSNESS. PEOPLE DIE FOR 
PASSIONATE LOVE, BUT AS LOVE FADES, THEY DESIRE NOTHING MORE THAN TO FALL IN LOVE AGAIN.
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 A szerelem jól példázza, hogy világunkban minden csak polari-
tásaiban létezik. Szerelem sincs szenvedés nélkül, ezért felfoghatjuk 
úgy is, hogy a szenvedés a szerelem ára. Aki nem akar „fizetni”, ne 
is ábrándozzon szerelemről! Ez a tény sokakat sokkolt már, ezért 
buta módon inkább lemondanak róla. Mindenért fizetni kell, még 
a kevésbé jó dolgokért is. A félelem pedig rossz tanácsadó, és aki 
konfliktusok elől akar kitérni, az élet elől tér ki. 
Szerelmeinkkel mérjük az idő múlását, beépülnek génjeinkbe és 
sorsformáló tényezőkké válnak: akár halottainkat az élők nagy ter-
heként cipeljük magunkkal tovább, és többé nem szabadulunk meg 
tőlük, mert általuk teljesedünk ki, belőlük vagyunk. A szerelemre 
nincsenek szenzoraink, ezért csak indirekt formában érezzük, azt 
tudjuk, hogy szenvedünk. Szenvedünk a vágytól, a szeretett személy 
hiányától, féltékenységtől, a függőségtől, a megaláztatástól, a meg-
alázkodástól, és még sok minden mástól. A szerelem az esetek nagy 
hányadában viszonzatlan marad.

„…ÉS VOLT, AKI VESZTETT, ÉS NINCS, AKI GYŐZ.”

 Az örök álom, a kölcsönös szerelem még ott van egy bimbózó ro-
mánc zsenge korszakában, amikor még mindketten kétségek közt 
hányódunk, és még a végtelen lehetőségek terében lebeg minden. Ez 
kétségtelenül egy mámoros, boldogító állapot, telve könnyedséggel, 
életörömmel, létünket csupán valami könnyűlábú boldogságféle 
járja át. A tét már érezhető, de egyelőre rózsaszín ködbe oldottan 
kóstolgatjuk egymást. Aztán egy baljós pillanatban az érzések ba-
lanszírozó mérleghintája kitér egy irányba. Ilyenkor egyikünk tudja 
már, hogy baj van, és innentől ki vannak osztva a szerepek. Az ural-
kodó, s a szolga szerepe. Az uralkodó, jóllehet szintén szerelmes, de 
attól, hogy ő a helyzet ura, ezt nem érzi unos-untalan, legfeljebb, 
ha valami folytán átbillen a mérleghinta. A szolga viszont megjárja  
a megalázkodás kálváriáját: gyötrelmes szerelmet érez, a poklok 
poklát járja meg, csak hogy néha egy résnyire kitáruljon előtte  
a mennyország kapuja. Boldogan lépne is be az örök harmóniát, 
békét ígérő szférába, de mielőtt beléphetne, a kapu bezárul előt-
te. Mert az örök harmónia illúzió. A szerelem harc, mint annyi 
minden más az ember életében, a legádázabb küzdelmek egyike. 
De a szerelemben az nyer többet, aki veszít! A győztes csupán egy 
láthatatlan trófeát, a vesztes viszont az érzelmek gazdag tárházát 
könyvelheti el, amely örök forrásként szolgál hátralevő életében. De 
ha ilyen erős kötődést feltételez, vajon miért nem alkalmas önma-
gában arra, hogy holtig tartó kapcsolatokat alapozzon meg, illetve 
tartson életben? 

KÖTELÉK MÉG A SZERELEMGYEREK SEM LEHET

 Az ember testi-lelki sajátságai évmilliók alatt alakultak ki. A ci-
vilizáció evolúciós mércével mérve röpke időszaka alatt az ember 
ősi életformájától messze eltávolodott, a társadalmi és együttélési 
formák pedig ma még gyorsabban változnak. A szerelem „kémiá-
ja”, élettani alapja hormonális természetű. Az emberiség őskorában 
a szerelemmel járó erős testi-lelki vonzalom gondoskodott arról, 
hogy a születendő gyermek nagyobb biztonsága érdekében a szü-

lők a gyermek fejlődésének első és legkiszolgáltatottabb időszaká-
ban együtt maradjanak. Az antropológusok ezt az időszakot hoz-
závetőlegesen négy évre becsülik. A gyermekekről négyéves kortól 
a közösség gondoskodott. A kutatások igazolják, hogy az említett 
hormonkoktélt átlagosan négy évig termeli testünk. Ettől lehet-
nek eltérések, de az átlagérték már önmagában rámutat arra, hogy  
a spontán, hormonális, tudatunktól független vonzalom korunkban 
legfeljebb szerelemgyerekekről gondoskodhat, de arról nem, hogy  
a társkapcsolat mai léptékkel tartós maradjon. 

A HÁZASSÁG MINT PREMIER

 Tehát a szerelem, emberi létünk legszebb virága eredeti funkció-
ját már nem tölti be, többnyire öncélúvá vált. De szerencsénkre-sze-
rencsétlenségünkre ma is itt van velünk, és megszépíti, máskor meg 
összezavarja életünket, de mindenképpen gondoskodik arról, hogy 
az ne legyen egyszerű és unalmas, a költőknek pedig legyen munká-
juk. Persze nem csak a szerelem, mára sok minden más is öncélúvá 
vált életünkben. A szex például modern korunkban sokkal inkább 
az örömszerzést célozza meg, mint a gyermeknemzést. Az evés célja 
sem csupán táplálkozás, hanem kulináris élvezkedés. A mozgás és 
testi munka eredetileg a túlélést biztosította, ma konditermekben 
pótoljuk, azt, amit megváltozott életünk elvett tőlünk. Egy dolog 
azonban mit sem változott: az ember reproduktív modellje válto-
zatlan még technológiák uralta világunkban is. A gyermekek ma is 
ugyanúgy „készülnek” és születnek, és csak hagyományos formában 
biztosítható testi-lelki fejlődésük. Ez a családmodell. Az ember pe-
dig alapvetően társas lény. Egy bizonyos kortól igénye van rá, hogy 
életét egy társkapcsolat medrébe terelje. A másik nemmel kora ifjú-
ságától kezdve „gyakorol”, de egy tartós elköteleződésre többnyire 
csak érett és egzisztenciálisan megalapozott korban szánja el ma-
gát. És ha már elszánta magát, nagyjából egy időben jelentkezik  
a gyermekvállalási kedv is.

MINDENT AKARNI A SEMMIÉRT CSERÉBE

 Mindenekelőtt le kell szögeznünk néhány alapvetést. A szere-
lemről nem tehetünk, az életünkről annál inkább, és hogy egy há-
zasság is csak kapcsolat, amíg gyermektelen marad, és egy kapcsolat 
is család, amennyiben a kapcsolatban gyermekek születnek. Egy 
kapcsolatot könnyű szétválasztani, egy családot viszont csak felrob-
bantani lehet. Ősi ösztönöktől hajtva igyekszünk megfelelni külde-
tésünknek, vállalva azt, ami egyben tartja a társadalmat és annak 
jövőjéről gondoskodik – családot alapítunk. Ugyanakkor individu-
ális társadalmunkban nehezen viseljük az ezzel járó kötöttségeket, 

 Love is a good example of how everything in our world exists 
only in polarities. There is no love without suffering, so we can 
also look at suffering as the price for love. If you don’t want to 
“pay”, don’t even dream about love! This fact has already shocked 
many people, so they foolishly choose to give love up. You have to 
pay for everything, even for things that aren’t so good. And fear is 
a bad advisor, and those who want to avoid conflicts avoid life.
We measure the passage of time with our loves, they become part 
of our genes and become fate-shaping factors: carrying our loved 
ones, just as the people we have lost, is the great burden of the 
living, and we can no longer get rid of them because only they can 
complete us, we are made of them. We have no sensors for love, 
so we only feel it indirectly, we only know that we are suffering. 
We suffer from desire, from missing the loved one, from jealousy, 
dependence, humiliation, self-humiliation and much more. More 
often than not, love remains unrequited.

“…AND THERE WAS ONE TO LOSE, AND 
NO ONE TO WIN.”

In the infancy of a budding romance, the eternal dream, mutu-
al love, is still there, when we are both still lost in doubt, and ev-
erything is floating in the space of endless possibilities. It is un-
doubtedly an intoxicating, blissful state full of levity and joie de 
vivre, our lives being filled with a kind of light-footed happiness. 
The stakes are noticeably high, but for now, we’re tasting each 
other melted in the pink cloud of love. Then, in an ominous mo-
ment, the balancing seesaw of emotions tips in one direction. 
This is the moment when one of us already knows that there is  
a problem, and from that on, the roles are assigned. The role of the 
ruler and the servant. The ruler, though also in love, but because 
he/she is in control of the situation, does not feel it nonstop, except 
when something causes the balance to tip over. The servant, on the 
other hand, carries the cross of self-humiliation: he/she feels a tor-
menting love, going through hell, only to have the gates of heaven 
open a crack from time to time. The servant would happily enter 
this space, promising eternal harmony and peace, but before he/
she could do so, the gates close. Because eternal harmony is an il-
lusion. Love is a fight, like so many other things in our lives, it is 
one of the fiercest struggles. But in love, the one who loses wins 
the most! The winner only gets an invisible trophy, while the loser 
receives a rich cornucopia of emotions that will serve as an eternal 
source for the rest of his/her life. But if it assumes such a strong 
attachment, why isn’t it enough in itself to create a relationship till 
death do us part, or to keep us alive?

EVEN A CHILD BORN OF LOVE CANNOT BE A BOND

 The physical and mental qualities of man have evolved over 
millions of years. Measured by an evolutionary standard, human 
civilization has moved away from the ancient way of life in a blink 
of an eye, and society and the forms of cohabitation are changing 
even faster today. The “chemistry” of love, its physiological basis, 

is hormonal in nature. In prehistoric times, the strong physical 
and mental attraction associated with love ensured that, for the 
greater safety of the unborn child, the parents remain together 
during the first and most vulnerable period of the child’s develop-
ment. Anthropologists estimate this period to be approximately 
four years. Children were looked after by the community from 
the age of four. Research shows that our bodies produce this 
hormone cocktail for an average of four years. This may differ 
at times, but this average value alone shows that a spontaneous, 
hormonal, unconscious attraction in our age can at most foster  
a child born of love, but not a relationship that remains lasting 
by today’s standards.

A MARRIAGE AS A PREMIERE

 So love, the most beautiful flower of our existence, no longer 
fulfills its original function, it has mostly become self-serving. 
But fortunately or unfortunately, it is still here with us today and 
makes our lives more beautiful or confuses them at other times, 
but it certainly ensures that life is not easy and boring, and that 
poets have jobs. Of course, not only love, but many other things 
have also become self-serving in our lives. Sex, for example, is 
much more about pleasure than childbearing in our modern age. 
Eating is not just about nutrition, but also about culinary plea-
sures. Exercise and physical work originally ensured survival, to-
day we go to gyms to replace what our altered lifestyle took away 
from us. One thing, however, has not changed: the human repro-
ductive model remains the same even in this technology-dom-
inated world. Children are still “made” and born the same way 
today, and their physical and mental development can only be 
ensured in the traditional form. This is the family model. And 
humans are basically social beings. From a certain age, we de-
velop the need to steer our lives towards a partnership. We start 

“practicing” with the other sex from an early age, but we usually 
only make our minds to form lasting commitments at a mature 
and existentially sound age. And once we do make up our minds, 
the desire to have children comes about at the same time.

WANTING EVERYTHING IN EXCHANGE 
FOR NOTHING 

 First of all, we must set out some basic principles. Love just 
happens, but life does not. A marriage is also only a relationship 
as long as it remains childless, and a relationship is also a family 

„De a szerelemben az nyer többet, aki veszít! A győztes csupán egy láthatatlan trófeát, a vesztes viszont 
az érzelmek gazdag tárházát könyvelheti el, amely örök forrásként szolgál hátralevő életében.”

“In love, the one who loses wins the most! The winner only gets an invisible trophy, while the loser 
receives a rich cornucopia of emotions that will serve as an eternal source for the rest of his/her life.” 
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mert az ember tudata letűnt korok értékrendjében gyökerezik, ami 
a gyorsan változó világunkhoz nehezen tud alkalmazkodni: képte-
lenség 19. századi elvekre építeni egy 21. századi kapcsolatot. Ma 
rendkívül kitolódnak az életelvárások, lényegesen kisebb az egy-
másra utaltság, több a csábítás, nagyobb a szabadság, alacsonyabb 
a kompromisszumkészség. Az emberek nem akarnak sokat, mind-
össze mindent, és nehezen látják be, hogy egy kapcsolat – főleg  
a család – sok lemondást követel. Pedig egy életközösség sallan-
goktól és hamis elvárásoktól megtisztított valós tartalmában – két 
ember elköteleződése a családi fészek létrehozására, gyermekek 
nemzésére és felnevelésére – még ma is a legüdvösebb létforma. Jó-
magam, öt gyermek apja, tudom, miről beszélek! Időközben felnőtt 
gyermekeim édesanyjával a mai napig együtt élek és tudom, minket 
csak a halál fog elválasztani. Mint a mesékben. Nem emlékszem,  
ő mennyire szeretett a kapcsolatunk kezdetén, mert az iránta érzett 
szerelmem behatárolta józan ítélőképességemet. De nem azért él-
tünk le egy életet együtt, mert szerelemmel kezdődött, hanem mert 
jó alapokra helyeztük kapcsolatunkat. Sokan mondták már, hogy 
szerencsénk volt, de tudom, a szerencse arra mosolyog rá, aki szem-
be megy vele. Néha úgy érzem, a szerelem egy régi emlék, néha meg 
úgy, hogy sosem múlt el, csupán takaréklángon ég tovább, hogyha 
pislákolva is, de örökké kitartson. Álljon itt most néhány gondo-
lat, melyek személyes tapasztalataim alapján hozzájárulhatnak egy 
kapcsolat sikeréhez és fenntarthatóságához.

 1/ Nem kell mindig a szkeptikusoknak és cinikusoknak hinni, 
mert belőlük többnyire a csalódottság, halmozottan rossz tapasz-
talat, vagy a végletes önzés beszél. A természet példáját követve, az 
élet természetes folyamában sodródva nem is kell folyvást az élet 
értelmén töprengeni, mert az szembejön velünk, a folyam maga 
tárja fel előttünk az élet csodáit. Csak a belépőjegyet kell megválta-
nunk kevés bátorsággal. És még áldozni sem kell annyit, mint sokan 
hiszik, mert egyebekben az eredmény mindezen áldozatokért bő-
ségesen kárpótol, csak úgy kell meghúzni az életközösség határait, 
hogy mindketten jó érezzék magukat benne! Mai modern, toleráns 
és individuális társadalmunk elég teret kínál arra, hogy kölcsönös 

megértés és egyetértés mellett mindenki úgy húzza meg ezeket  
a határokat, hogy öröme teljen benne! A határok kijelölésénél ne  
a konvenciók és bevett erkölcsi normák legyenek irányadóak, ha-
nem saját személyiségünk, alkatunk és kapcsolatunk fenntart-
hatósága. Merjünk kísérletezni, mert ha az közös szándékon és 
bátorságon alapul, a „rossz” tapasztalatok is csak erősíteni fogják 
kapcsolatunkat!

when children are born into it. A relationship is easy to break up, 
but a family can only be blown up. Driven by ancient instincts, 
we strive to fulfill our mission, undertaking the task that holds 
society together and ensures its future – starting a family. At the 
same time, in our individualistic society, it is difficult to bear the 
constraints that come with it, because human consciousness is 
still rooted in the values of bygone eras which cannot be easily 
adapted to our rapidly changing world: it is impossible to build 
a 21st-century relationship on 19th-century principles. Now-
adays, our expectations of life have been shifting a lot, there is 
significantly less dependence on each other and willingness to 
compromise, but there are more temptations, more liberties. 
People don’t want much, just everything, and they find it diffi-
cult to realize that relationships, especially families, require a lot 
of sacrifice. Yet a real, meaningful community of life, free from 
all frills and false expectations – the commitment of two people 
to create a family nest, to bear and raise children – is still the 
most agreeable form of life. As the father of five children, I know 
what I am talking about! To this day I live with the mother of my 
now adult children, and I know only death will do us part. Like 
in fairy tales. I don’t remember how much she loved me at the 
beginning of our relationship, because the love I felt for her put 
limitations on my common sense. But we didn’t spend a lifetime 
together because it started with love, but because we built our 
relationship on solid foundations. A lot of people have said that 
we were fortunate, but I know fortune only smiles upon those 
who walk towards her. Sometimes I feel that romantic love is an 
old memory, while other times it’s like it has never faded, it’s just 
on the back burner, so even if it’s only flickering, it will last for-
ever. Here are some thoughts that, based on my own personal 
experience, can contribute to the success and sustainability of  
a relationship.

 1/  You don’t always have to believe the skeptics and cynics, 
because most of them speak out of frustration, an abundance of 
bad experiences, or extreme selfishness. Following the example 
of nature, drifting in the natural flow of life, you don’t always 
have to contemplate the meaning of life, because it comes to 
us, the flow itself will reveal the wonders of life. We only have 
to buy the ticket with a little courage. And you don’t even have 
to sacrifice as much as many people believe, because the result 
will otherwise richly compensate you for all these sacrifices, the 
boundaries of the community of life simply have to be set in 
a way which makes you both happy! Today’s modern, tolerant 
and individualistic society offers enough space for everyone to 
set these boundaries with mutual understanding and agree-
ment so that you both may enjoy it! The boundaries should 
not be set by social conventions and established ethical norms 
but our own personality, disposition and the sustainability of 
our relationship. Dare to experiment, because if it is based on 
mutual intention and courage, even “bad” experiences will only 
strengthen the relationship!

„Nem kell mindig a szkeptikusoknak és 
cinikusoknak hinni, mert belőlük többnyire

a csalódottság beszél.”

“You don’t always have to believe the skeptics 
and cynics, because most of them speak out of 
frustration.”
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 2/ Merjük elengedni a sablonokat, merjünk túllépni az úgy-
mond normális és mások által előírt formákon! Ne azzal törődjünk, 
hogy mások hogy csinálják, csináljuk úgy, ahogy nekünk jó! És itt 
most a többes számon van a hangsúly – két ember közös akaratán és 
egyetértésén. A hálószobában sem foglalkozunk azzal ( jó esetben), 
mit szólnának mindehhez mások. Hagyjunk teret egymásnak, ne 
vegyük el a másiktól a levegőt és ne terheljük meg kapcsolatain-
kat felesleges elvárásokkal. Ne akarjunk a másiktól túl sokat, hiszen 
senki sem képes mindenre, a társunknak semmiben sem kell a leg-
jobbnak lenni, csak társnak! 

 3/ A közös feladatvállaláson, tevékenységen és programokon 
túl ne korlátozzuk egymás mozgásszabadságát, ne írjunk elő mindent  
a másiknak, ne számoltassuk el és ne kényszerítsük hazugságokra. 
Egymás társai, nem pedig rabszolgái vagyunk. Egy individuum szu-
verén lény, és csak akkor fogja jól érezni magát egy társkapcsolatban, 
ha nem kell önmagát feladnia. Csak az lehet a tiéd, aki póráz nélkül 
is melletted megy! Ugyanezt a szexualitásról is elmondhatjuk. Ha 
teret adunk egymásnak, és nem oldódunk fel egy intim szintézis-
ben, megmaradunk önálló, kissé titokzatos és kiszámíthatatlan lé-
nyeknek, garantáltan nem szűnik meg az egymás iránti vágy. A szex 
szereti az illetlen, csintalan, izgalmas és kiszámíthatatlan dolgokat, 
viszont azt a társkapcsolathoz hasonlatosan semmi sem mérgezi 
annyira, mint a kölcsönös elvárások. Ne szűnjünk meg társunknak 
kihívás lenni, ha nem akarunk teljes érdektelenségben légneművé 
válni a szemében.

 4/ Ne kényszerítsük kapcsolatunkat a monogámia kényszer-
zubbonyába, mert ha ezt tekintjük a házasság fenntarthatósága szem-
pontjából végső kritériumnak, egy szép napon a fürdővízzel együtt  
a gyereket is kiöntjük. Sok jó kapcsolat bomlott már fel jelenték-
telen félrelépések miatt. Aki ezt nem képes tolerálni, az borús jövő 
előtt áll. Egyébiránt a „gonosz harmadik” valamilyen formában tör-
ténő felbukkanása az egymás iránti szexuális érdektelenség legjobb 
gyógyszere. Kevés dolog hűti le oly mértékben a szerelmet, mint  
a közös otthon, a közös ágy – a domesztikált erotika. Semmi sem 
korbácsolja fel annyira, mint a zavaró tényezők. Sosem azt kívánod, 
aki megérdemli, hanem azt, aki felcsigázza az érzékeidet: azok ál-
talában nem a jó kislányok és a jó fiúk. A szex egyszerűen illetlen 
dolog (ha jó), nem hagyja magát megnevelni. 

 5/ Végül pedig, ne kötelezzük el magunkat amellett, hogy 
úgysem jön össze, ne előlegezzük meg magunknak a sikertelenség 
élményét, mert igenis működik – ha jól csináljuk. Bármily jelen-
tőséget is tulajdonítunk a szenvedélyes szerelemnek, egy kapcsolat 
legfőbb közös értéke a bizalom. Ez a társkapcsolat fundamentu-
ma. A bizalom nem napi szintű visszaigazolásra vár, a kapcsola-
ton átívelő kölcsönös elkötelezettségbe vetett hitből táplálkozik és 
cementként tartja össze a kapcsolatunkat. A bizalom és egy mély 
gyökerű szeretet kéz a kézben járnak és egymást feltételezik. Nem 
olyan hangosak és látványosak, mint a szenvedélyes szerelem, de 
meggyőződésem, hogy magasabb rendű emberi érzéseket és érté-
keket képviselnek. 

 2/  Dare to think outside the box, dare to go beyond what is 
said to be normal and expected by others! Don’t worry about how 
others do it, do it the way it is good for the two of you! And here 
the emphasis is on the plural – on the common intention and 
agreement of two people. You don’t care about (hopefully) what 
others would think in the bedroom, either. Leave room for each 
other, don’t suffocate each other, and don’t burden the relation-
ships with unnecessary expectations. Don’t want too much of the 
other, since no one can do everything, your partner doesn’t have 
to be the best at anything, only a partner!

 3/ Beyond shared responsibilities, activities, and pro-
grams, do not restrict each other’s freedom of movement, do not 
dictate what the other should do, do not hold them accountable 
and force them to lie. You are each other’s partners, not slaves. 
An individual is a sovereign being and will only be comfortable in  
a partnership if he/she doesn’t have to give up on him/herself. 
Only the one who walks beside you without a leash can be yours! 
The same can be said for sexuality. If you give space to each other 
and do not dissolve in an intimate synthesis, remaining indepen-
dent, somewhat mysterious and unpredictable beings, I guaran-
tee the desire you feel for each other will not fade. Sex loves inde-
cent, naughty, exciting, and unpredictable things, but similarly to 
relationships, nothing poisons it more than mutual expectations. 
Don’t cease to be a challenge for your partner if you do not want 
him/her to see you as a completely indifferent aeriform body.

 4/ Don’t force your relationship into the straitjacket of 
monogamy, because if you consider this to be the ultimate cri-
terion for the sustainability of marriage, one fine day you will 
throw out the baby with the bathwater. Many good relationships 
have been broken up over insignificant affairs. If you cannot tol-
erate this, you are facing a dim future. Not to mention that the 
appearance of the “evil third” in any way is the best remedy for 
sexual indifference towards each other. Few things can cool love 
down as much as a shared home, a shared bed – domesticated 
eroticism. Nothing can fan the flames of love as much as com-
plications. You never want the one who deserves it, but the one 
who arouses your senses: they are usually not the good girls or 
the good boys. Sex is simply an indecent thing (if good), it won’t 
let itself be tamed.

 5/ Lastly, don’t cling to the idea that it’s not going to work 
anyway, don’t expect the experience of failure in advance, because 
it does work – if you do it right. No matter what significance 
we attribute to passionate love, the greatest mutual value of  
a relationship is trust. This is the foundation of any partnership. 
Trust does not require daily confirmation, it feeds on the faith in 
mutual commitment spanning through the whole relationship 
and holds it together like cement. Trust and a deep-rooted love 
go hand in hand and presuppose each other. They are not as loud 
and spectacular as passionate love, but I am convinced that they 
represent a higher level of human emotions and values. 
 pizzame.hu
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fotó photo Viszlay Márk

styling Tankó Tekla

haj hair Bozó Csongor

smink MUA Fazekas Richárd

modellek models: 

Lydia / Visage Model Management

Matt / Visage Model Management

Éva / Art Models

Tamás / Art Models

Mária / Budapest Casting

Károly / Budapest Casting

A helyszínért köszönet a Kempinski Hotel Corvinus Budapestnek.

Thanks to Kempinski Hotel Corvinus Budapest for the location.

LEHET VILÁGGÁ KÜRTÖLT, FÉLTVE ŐRZÖTT, VAGY TITOKBAN ÉLVEZETT. LEHET KÖNNYED, MINT EGY PONYVAREGÉNY VAGY SÚLYOS, MINT A GYÁSZ. DE NEM LEHET 
KOR KÉRDÉSE, ÍTÉLKEZÉS TÁRGYA, PÉNZ VAGY FELTÉTELEK FÜGGVÉNYE. MINDEN SZERELEM EGYEDI ÉS MEGISMÉTELHETETLEN, AMELY AZ IDŐ MÚLÁSÁVAL 
JÓ ESETBEN SZÖVETSÉGGÉ ALAKUL ÉS A SÍRIG KÍSÉR, DE VAN ÚGY, HOGY MINDÖSSZE EGY MÚLÓ FEJEZETKÉNT HALVÁNYODIK A TÖBBI EMLÉK KÖZÖTT. EGY 

VISZONT BIZTOS: A SZERELEM ÜNNEP, ÉS MINDENKI MEGÉRDEMLI, HOGY LEGALÁBB EGYSZER AZ ÉLETBEN MEGTAPASZTALJA.

IT CAN BE SHOUTED FROM THE ROOFTOPS, TREASURED, OR ENJOYED IN SECRET. IT CAN BE AS LIGHT AS A PULP NOVEL OR AS HEAVY AS GRIEF. BUT IT 
SHOULD NOT BE A MATTER OF AGE, SUBJECT TO JUDGMENT, OR DEPENDENT ON MONEY OR CONDITIONS. EVERY LOVE IS UNIQUE AND UNREPEATABLE, 

WHICH OVER TIME CAN IDEALLY DEVELOP INTO AN ALLIANCE AND REMAIN WITH YOU TILL DEATH, BUT SOMETIMES IT FADES INTO NOTHING BUT A 
PASSING CHAPTER AMONG OTHER MEMORIES. ONE THING IS FOR SURE: LOVE IS A CELEBRATION, AND EVERYONE DESERVES TO EXPERIENCE IT AT LEAST 

ONCE IN THEIR LIVES.

geneRATIoN
lOVE
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LYDIA
kötött top/knitted top Zara
kötött sort/knitted shorts Zara

MATT
ing/shirt Zara 

farmer/jeans COS
zokni/socks H&M
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pamuting/cotton shirt Benetton
kötött póló/knitted T-Shirt Benetton
sort/shorts Zara

LYDIA
ing/shirt Twinset

top Zara
szivarnadrág/trousres MaxMara Weekend
bőrpapucs/leather sliders Massimo Dutti

MATT
ing/shirt Zara

atléta/undershirt COS
sort/shorts BOSS Hugo Boss

zokni/socks H&M
cipő/shoes Converse (Office Shoes)
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LYDIA
body Bershka
hajpánt/headband Zara
papucs/mule Zara

MATT
ing/shorts Benetton
rövidnadrág/bermuda short Benetton
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ÉVA
ingruha/shirt dress Diane von Furstenberg/Heaven Budapest

bőrtáska/leather bag Saint Laurent (Heaven Budapest)
westerncsizma/western boots Twinset

TAMÁS
póló/T-Shirt Benetton

farmernadrág/jeans Lacoste
napszemüveg/sunglasses Philipp Plein

westerncsizma/western boots Retrock Budapest
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ÉVA
poncsó/poncho Saint Laurent (Heaven Budapest)
body Zara
famernadrág/jeans Bershka
napszemüveg/sunglasses Philipp Plein
táska/bag Philipp Plein
bőr bokacsizma/leather ankle boots Twinset

TAMÁS
kabát/coat COS
farmernadrág/jeans COS
ing/shirt COS
napszemüveg/sunglasses Philipp Plein
westerncsizma/western boots Retrock Budapest
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ÉVA
maxiruha/maxi dress Benetton

kabát/coat Philipp Plein

TAMÁS
zakó/coat BOSS Hugo Boss

nadrág/trousers COS
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MÁRIA
selyemnadrág/silk trousers MaxMara Weekend

selyemblúz/silk blouse MaxMara Weekend
napszemüveg/sunglasses Zara

KÁROLY
lenvászon zakó/linen coat Benetton

póló/T-Shirt COS
sort/shorts Tommy Hilfiger
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MÁRIA
horgolt ruha/crochet dress Lacoste
ingruha/shirt dress Benetton
barett/beret Benetton

KÁROLY
póló/T-Shirt Tommy Hilfiger
nadrág/trousers Benetton
napszemüveg/sunglasses Philipp Plein
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MÁRIA
rövidujjú garbó/turtleneck COS
pliszészoknya/pleated skirt MaxMara Weekend
trenchcoat Benetton
hajpánt/headband Lacoste
magassarkú/high heels Benetton

KÁROLY
zakó/coat BOSS Hugo Boss
ing/shirt Massimo Dutti
nadrág/trousers BOSS Hugo Boss
sneaker/sneakers Timberland (Office Shoes)

zakó/blaser OffWhite (Heaven Budapest)
póló/T-Shirt Benetton
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SZERESD
ÖNMAGAD
ÉS LÉGY ERŐSEBB!

MINDEZ TETTEKET KÍVÁN, ÉS 
ÉPP ITT AZ IDEJE CSELEKEDNI.

Fedezd fel, hogyan csatlakozhatsz te is 
a The Body Shop nemzetközi kampányához, 
hogy együtt igazi változást érhessünk el!

Önszeretet-küldetésünk
Büszkék vagyunk rá, hogy nem javítjuk fel 
a hirdetéseinkben szereplők külső tulajdonsá-
gait, ugyanakkor megünnepeljük a sokszínűsé-
get és a test egyediségét és szépségét. Elköte-
lezettek vagyunk aziránt, hogy idővel ledöntsük 
a most fennálló, önszeretetet akadályozó 
korlátokat az egész világon.

Mi az önszeretet?
Az önszeretet többet jelent, mint pusztán jól 
érezni magad. Önmagad megbecsülését jelenti. 
Azt, hogy teljes mértékben elfogadod magad 
és hagyod, hogy a személyiséged kiteljesed-
hessen. Ezután gyakorlatilag egy új szupererő-
re teszel szert. Erősebbé tesz, és arra inspirál, 
hogy a szereteted és az energiád minél töb-
bekkel megoszd.

1 millió tett az önszeretetért
A célunk 1 millió olyan tett összegyűjtése a 
következő évben világszerte, ami az önszeretet 
fontosságát hirdeti. Mind inspirációként szol-
gálhatunk másoknak, elindítva egy olyan fo-
lyamatot, aminek a végén több százezer, vagy 
akár több millió nőben kezdődhet meg az igazi 
változás az önszeretet irányába. Egy személyes 
történet sem túl kicsi ahhoz, hogy számítson.

thebodyshop.hu

KÉNYEZTESD MAGAD
KEDVENC TESTÁPOLÓIDDAL!

Az önszeretet gyakorlása azzal kezdődik, hogy nem vagy mindig olyan szigorú magadhoz. 
Egy alapos önmasszázs szeretett testvajaddal vagy testjoghurtoddal olyan rituálé, ami 
csökkenti a stresszt, növeli a boldogságszintet és arra ösztönöz minket, hogy jobban 
elfogadjuk és értékeljük testünk minden gyönyörű porcikáját. Illatozz úgy, mint egy 

százszorszép, és frissülj fel a málna zamatosságával a nyár közeledtével!

#SELFLOVEUPRISING #SELFLOVEUPRISING #SELFLOVEUPRISING #SELFLOVEUPRISING #SELFLOVEUPRISING #SELFLOVEUPRISING
#SELFLOVEUPRISING #SELFLOVEUPRISING #SELFLOVEUPRISING #SELFLOVEUPRISING #SELFLOVEUPRISING #SELFLOVEUPRISING

Cool Daisy
limitált vegán kollekció

Fresh Raspberry
limitált vegán kollekció
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Amikor a fókusz a szenvedély

szerző author Szujó Zoltán

fotó photo Gregus Máté

styling Horváth Ottó

haj hair Teleki Dóra

smink MUA Virág Zsófi

KEVÉS OLYAN HIVATÁS LÉTEZIK, AMELY TÖBB ELHIVATOTTSÁGOT ÉS LEMONDÁST KÖVETEL, MINT AZ ÉLSPORTOLÓKÉ. 
TÖBBNYIRE ŐK AZOK, AKIK GONDOLKODÁS NÉLKÜL VÁLASZTANÁK A HIVATÁST A SZERELEM HELYETT, MERT A KŐKEMÉNY 
MUNKÁVAL ELÉRT SIKER MÁMORA BŐSÉGESEN KÁRPÓTOLJA ŐKET MINDENÉRT. A FORMULA–2-BŐL A LEGFELSŐ LIGÁBA 
TARTÓ ROY NISSANYVAL BESZÉLGETTÜNK GYERMEKKORI EMLÉKEKRŐL, AZ AUTÓK ÉS A NŐK KÖZÖTTI HASONLÓSÁGRÓL, 
A SOCIAL MEDIA ÁLLANDÓ KÍSÉRTÉSÉRŐL ÉS ARRÓL, MIÉRT JOBB HELY BUDAPEST MÉG MONACÓNÁL IS. 

THERE ARE FEW PROFESSIONS THAT REQUIRE MORE DEVOTION AND SACRIFICE THAN THAT OF A PROFESSIONAL 
ATHLETE. USUALLY THEY ARE THE ONES WHO WOULD CHOOSE A CAREER OVER LOVE WITHOUT A SECOND THOUGHT, 
BECAUSE THE ECSTASY OF HARD-EARNED SUCCESS AMPLY COMPENSATES THEM FOR EVERYTHING. WE TALKED 
WITH ROY NISSANY, WHO IS HEADING FOR THE TOP LEAGUE FROM FORMULA 2, ABOUT CHILDHOOD MEMORIES, THE 
SIMILARITIES BETWEEN CARS AND WOMEN, THE CONSTANT TEMPTATION OF SOCIAL MEDIA, AND WHY BUDAPEST IS 
A BETTER PLACE EVEN THAN MONACO.
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 Nagy öröm számomra ez a beszélgetés, Roy, köszönöm, hogy 
csatlakoztál hozzánk. Akárcsak nekem, a Nissany név a többi 
magyar autósport-rajongónak is ismerős lehet, hiszen édesapád 
többszörös magyar bajnok – mondanál néhány szót a magyar kö-
tődéseidről?
Budapesten nőttem fel, így számomra ez a város egyfajta első és má-
sodik otthon, ahová évente többször ellátogatok, és mindig remekül 
érzem magam. Fontos, hogy az autósport-karrierem is Magyaror-
szágon, a kecskeméti Gokart Stadionban indult. Az első nagy verse-
nyeim ott voltak, így magyarországi gyökereim minden szempont-
ból nagyon fontosak számomra.

 Autóversenyzőként nagyon egyedülálló az életstílusod, sokat 
ingázol és utazol, mégis, hol érzed magad otthon?
Amikor Európában vagyok, természetesen Budapest az egyik ked-
venc városom. Van egy lakásom, ahonnan lenyűgöző kilátás nyílik 
a Margit-szigetre, gyönyörű a panoráma különösen éjszaka, és szá-
momra ez az a bázis, ahol felnőttem. Második otthonom Olaszor-
szág, Modenában van az edzésközpont, így a kettő között ingázom. 
A szabadságom nagy részét pedig általában Tel-Avivban töltöm.

 Ezek szerint beszélsz olaszul is.
Sí, un poco. (nevet)

 Kérdéses volt valaha, hogy te is autóversenyző leszel?
Nem, és nálam azért is fontos a „valaha” kifejezés, mert – főleg 
apámnak köszönhetően – egészen kiskorom óta kötődöm az au-
tósporthoz. Van néhány videóm még kétéves koromból, amikor egy 
otthoni kis műanyag autóval közlekedtem egy saját magam által,  
a családtagok cipőiből kirakott pályán.
 
 Mesélj egy kicsit a családi hátteredről! Milyen közegben 
nőttél fel?
Négy gyermek közül a legidősebb vagyok, de az egyetlen, aki szó 
szerint Magyarországon nőtt fel, édesanyám és édesapám is ma-
gyarul beszélt és egy magyar dada nevelt fel. Három kishúgom van, 
akikkel jó a kapcsolatom, főleg a legidősebbel. Ők ugyan Izraelben 
élnek, az egész családom otthon érzi magát Budapesten is, vala-
hányszor idelátogatnak. Izraeli születésűek vagyunk, de szívünk-
ben magyarok.

 Három húgod van – akkor biztosan mindent tudsz a nőkről!
Nos, be kell vallanom, van, hogy tudok ebből előnyt kovácsolni.(nevet) 

 Beszéljünk egy kicsit egy profi autóversenyző életmódjáról. 
Hogyan edzel, mit eszel? A fegyelem nagyon fontos, de hogyan 
képzeljük ezt el, teljesen megtervezett az egész életed?
Abszolút. Van egy mondás héberül (talán magyarul is): Nem min-
den arany, ami fénylik. Ezt mindig észben kell tartanunk, mert  
a versenyzői élet, főleg az F1-es élet, amint azt valószínűleg nagyon 
jól tudod, egyáltalán nem könnyű. A napi rutin része legalább két 
edzés, és ez csak az alap. Sokat utazom, gyakran vagyok a Williams 
csapattal, amelynek székhelye az angliai Grove-ban található.

 It’s a pleasure to have this conversation, Roy. Thank you very 
much for joining us. The name Nissany may be familiar to other 
Hungarian motorsport fans like myself, as your dad is a multiple 
Hungarian champion – could you tell us a few words about your 
Hungarian connections?
I grew up in Budapest, so for me it’s kind of a first and second 
home that I visit several times a year, and I always have a great 
time. It is important that my motorsport career also started in 
Hungary, in the Go-kart stadium in Kecskemét. My first major 
races were there, so my Hungarian roots are very important to 
me in every way.

 As a racing driver, you have a very unique lifestyle, you com-
mute and travel a lot, so where do you still feel at home?
When I am in Europe, Budapest is of course one of my favorite 
cities. I have an apartment with a stunning view of Margaret Is-
land, a beautiful panorama especially at night, and for me it’s the 
base where I grew up. My second home is located in Modena, 
Italy, where I have my training center, so I commute between the 
two. And I spend most of my time off in Tel-Aviv. 

 So you also speak Italian.
Sí, un poco. (laughs)

 Was it ever a question that you would be a racing driver, too?
No, and for me the phrase ‘ever’ is important, because, mainly 
thanks to my father, I have been involved in motorsport since  
I was very little. I have some videos from when I was 2 years 
old, of me driving a little plastic car around a track at home that  
I built using shoes from family members.

 Tell us a few words about your family background. What kind 
of milieu did you grow up in?
I am the eldest of four children, but I am the only one who liter-
ally grew up in Hungary. Both my parents spoke Hungarian, and 
I was raised by a Hungarian nanny. I have three younger sisters 
with whom I have a good relationship, especially with the eldest. 
Although they live in Israel, my whole family feels at home in Bu-
dapest whenever they visit. We are Israeli by birth but Hungarian 
in our hearts.

 Three sisters around you – you must know everything about 
women! 
Well, I must admit that sometimes I can use this to my advantage. 
(laughs)

 Let’s talk about the lifestyle of a professional racing driver. 
How do you train, what do you eat? Discipline is very important, 
but how should we imagine it? Is your life completely planned? 
Absolutely. There’s a saying in Hebrew (maybe in Hungarian as 
well): all that glitters is not gold. We always have to keep that in 
mind, because racing life, especially the F1 life, as you probably 
know very well, is not easy at all. We have at least two proper gym 

„Aztán abban a pillanatban, amikor rájöttem, 
hogy apám figyel engem, nekicsapódtam egy 

falnak. Akkor sírni kezdtem, de ez még jobban 
megerősített abban, hogy profi legyek.”

“ The moment I realized that my daddy 
was watching me, I crashed into the 
wall. I started crying, but it made me 
even more determined to become a 
professional racer.”

bőrdzseki/leather jacket Dolce&Gabbana
farmer/jeans Dolce&Gabbana
póló/T-Shirt Hugo Boss
cipő/shoes Hugo Boss
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Nagyon sötét, nagyon hideg, így nem a kedvenc helyem  
a földön – bár a munka nagyon produktív, többnyire szórakozta-
tó. Több ezer órát töltök a szimulátorban, és levezetek több tízezer 
virtuális kilométert, ami nagyon fontos és egy másfajta fizikai erő-
feszítést igényel. De ez igaz a versenyszezonra is: a futamok során 
– amelyek mindennel együtt egy hetet vesznek igénybe – annak el-
lenére, hogy szép szállodákban lakunk, kora reggel kell felkelnünk 
és késő este lefeküdnünk. Ez nem olyan, mintha nyaralnánk: akkor 
is, ha gyönyörű szállodák és ötcsillagos szolgáltatások vesznek kö-
rül minket, vissza kell térnünk a munkához, amelynek az életünket 
szenteltük. Ez az élet egyrészt dicsőséges, elegáns és megbecsült, 
másrészt ez sincs ingyen. Nagyon keményen dolgozunk nap mint 
nap, vért izzadunk a sikerért. Ha pedig nem érjük el a célt, akkor 
minden hiábavaló volt. 

 Bármit megtennél a győzelemért és a sikerért?
Bármit. Igen, határozottan. A gyerekek gyakran megkérdezik tő-
lem, mit kell tenniük, hogy igazi versenyzők legyenek. Azt gon-
dolom, hogy minden egy döntéssel kezdődik: kész vagyok ennek 
szentelni az életemet. Emlékszem, hogy apám hét- vagy nyolcéves 
koromban megkérdezte tőlem: – Roy, akarod ezt hivatásszerűen, 
vagy csak időnként szórakozni szeretnél? Gondolkodás nélkül vá-
laszoltam: Apa, készen állok, csináljuk!

 Említetted a Williamset, az F1-ben hatalmas hagyományok-
kal rendelkező csapatot, amelynek már te is tagja vagy tesztpi-
lótaként. Érezhető ez a fajta örökség a volán mögött is, amikor 
vezetsz, vagy épp a mérnökök vesznek körül?
Az egyszerű válasz, hogy természetesen igen, de hadd fejtsem ki egy 
kicsit bővebben is. Amikor csatlakoztam a Williamshez, tárt karok-
kal fogadtak, de ehhez meg kellett találnom a saját utamat: dolgoz-
tam a köridőmön és a műszaki csapattal való együttműködésen, 
elnyertem a mérnöki csapat bizalmát, de ez egyáltalán nem volt 
könnyű. Az én feladatom volt kitalálni, hogyan csináljam, hogyan 
viselkedjek új csapattagként, szinte robotüzemmódban dolgoztam, 
hogy megszerezzem a kellő információkat. A 2020-as év lehetővé 
tette számomra, hogy 2021-re is megtartsam a pozíciómat, és ez 
az eredmény egy fontos mérföldkő, ezzel együtt pedig lehetőséget 
kaptam arra, hogy a csapat integrált részévé váljak. Ez is egy meg-
tiszteltetés.

 Technikai kérdés: a Forma–1 egy adatvezérelt sport. Hatal-
mas adatmennyiséggel dolgoztok és már említetted a szimulátor 
fontosságát. Hogy tisztázzuk, ez nem egy játék, amivel otthon 
játszol, hanem nagyon komoly és professzionális technikai be-
rendezés.
Leírhatom az olvasóknak, hogy nagyjából hogyan néz ki, de képet 
például senki sem mutathat, mert ez abszolút zárt és bizalmas in-
formáció. Tehát képzeljünk el egy nagy hangárt – amelyben van 
egy pilótafülke körülötte sok felfüggesztéssel és géppel –, valamint 
egy hatalmas képernyőt sok-sok projektorral. Alapvetően ez a gép 
képes magát a pályát szimulálni. Nyilván nem ugyanaz az érzés, de 
az autó és a pálya is ugyanúgy viselkednek, mint éles szituációkban.

sessions per day as a regular daily routine, and this is just the 
base. There is a lot of travel, I often stay with the Williams team 
that is based in Grove, England. It’s very dark, very cold, so it’s 
not my favorite place on Earth – although the work is very pro-
ductive, mostly fun. I spend thousands of hours in the simulator 
and drive tens of thousands of virtual kilometers, which is very 
important and requires another kind of physical effort.
But this is also true of the racing season: during the races, which 
usually last a week, although we stay in nice hotels, we have to 
wake up early in the morning and go to bed late at night. It’s not 
like going on vacation: even when we are surrounded by beautiful 
hotels and five-star services, we still have to get back to the work 
we have dedicated our lives to. On the one hand, this kind of life 
is glorious, stylish, prestigious, but it’s not for free. We work very 
hard every day, sweating blood for success. And if we do not get 
the results we want, then it was all for nothing.

 Would you do anything for victory and success?
Anything. Yes, definitely. Kids often ask me what they need to 
do to become real racing drivers. I think it all starts with a deci-
sion: I am ready to dedicate my life to it. I remember my father 
asking me when I was maybe seven or eight: “Roy, do you want 
to do this professionally, or do you want to have some fun from 
time to time?” I answered without hesitation, “Dad, I’m ready,  
let’s do it!”

 You mentioned Williams, a team with huge traditions in F1, 
and now you are a member of this team as a test driver. Can you 
feel this kind of heritage when you are driving a car or surrounded 
by the engineers?
The simple answer is yes, of course but let me explain a little more. 
When I joined Williams, I was welcomed with open arms, but  
I had to find my own way: working on my track time and cooper-
ating with the technical team, gaining the trust of the engineering 
team, and this wasn’t easy at all. It was my job to figure it out, how 
to behave as a new team member, working like a robot to get the 
right information. 2020 allowed me to keep my position for 2021, 
and this achievement is an important milestone, giving me the op-
portunity to be an integral part of the team. This is another honor.

 Technical question: Formula 1 is a data-driven sport. You work 
with a huge amount of data, and you have already mentioned the 
importance of the simulator. Just to be clear, this is not a game that 
you can play at home, but a very serious and professional technical 
equipment.
I can describe to the readers roughly what it looks like, but no one 
can show a picture, for example, because it’s absolutely propri-
etary and confidential information. So imagine a big hangar with  
a cockpit in it, surrounded by lots of suspension and machinery and  
a huge screen with lots and lots of projectors. This machine basi-
cally can simulate the track itself. Maybe it’s not the same feeling 
but both the car and the track behave the same way as in a live  
situation.

FASHION STREET MAGAZINE
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 Csak egy kérdés a Formula–2-vel kapcsolatban. Mondhatjuk, hogy 
ez az F1 előszobája, de mennyire nehéz ott sikereket elérni? Mennyire 
mások a körülmények és mennyire kemények az ellenfelek?
A legnagyobb és legfontosabb különbség, hogy – ahogy te is mond-
tad – az F1 egy adatvezérelt sport, tehát a mérnöki rész hatalmas, ha 
nem a legnagyobb része az egésznek. Az F2-ben viszont mindany-
nyian ugyanazon a platformon, ugyanazt az autót vezetjük, vagyis  
a Dallara F2-t, tehát a körülmények közötti különbség elenyésző – 
így viszont vezetés szempontjából a verseny szintje rendkívül ma-
gas, és ez látható minden egyes esemény eredményében is.

 Az autóversenyzés egy nagyon furcsa sport, mert csapatjáté-
kosként kell viselkedned, miközben a csapattársad a legkemé-
nyebb ellenfeled. Ugyanaz a gép, ugyanazok a fejlesztések – ho-
gyan kezeled mindezt?
Igen, ez nagyon sarkalatos pontja az autóversenyzésnek. Nyilván-
valóan a csapattársadat akarod a leginkább legyőzni. Inkább vég-
zel a 18. helyen, amikor csapattársad a 19., mint a második helyen, 
amikor a csapattársad az első, mert az autótok nemcsak hasonló, 
hanem pontosan ugyanolyan, így színtiszta vezetéssel bizonyítasz,  
a szó legszorosabb értelmében. Másrészt viszont mindenkinek fon-
tos a baráti viszony, a pályán pedig a sportszerű viselkedés, amit el-
várunk a másiktól. Az én esetemben a DAMS, az F2-es csapatom és 
a Williams is egyfajta család, ahol a nagyszerű hangulatot, szeretetet 
és légkört senki sem akarja elrontani. De hazudnék, ha azt monda-
nám, olykor nem kell lenyelni a békát.

 Érezhető a szavaidban a szenvedély és az elkötelezettség. Van 
időd egy párkapcsolatra?
Igen, hiszen párkapcsolatban élek. De tény, hogy egy kapcsolat vala-
kivel, aki az év nagy részében távol van, nagyon sokat megkövetel... 
képzeld el, hogy a partnered elutazik, vagy máshol van a munká-
ja miatt (és mindegy, hogy milyen munkáról van szó) neked pedig 
nagyon gyakran és tartósan el kell ezt viselned. Nagyra értékelem, 
amikor valaki hajlandó erre, mert nagy áldozat, éppen ezért elen-
gedhetetlen, hogy a párod is szeresse a te hivatásod, vagy legalább 
megértse, mennyire fontos ez számodra.

 Mit keresel egy lányban?
Talán meglepő, de a legjobb barátomat. Ha valakivel együtt vagy, 
nyilván sok időt töltesz vele, ezért fontos, hogy ez az idő a lehető leg-
boldogabban teljen. Ennek tagadhatatlan része a vonzerő, a kémia 
és a romantika, ezek 100%-ban szükségesek is, de a legfontosabb 
dolog, legalábbis nekem, hogy ő legyen a legjobb barátom. Nagyon 
szerencsés az, aki megtalálja ezt. 

 Tehát fontos számodra, hogy valódi kötelékeid és kapcsolata-
id legyenek? Mert manapság a TikTok és az Instagram hatalom, 
pénz és hírnév uralta világában sokan elfeledkeznek erről, vagy 
egyszerűen csak nem érdekli őket.
Ez valóban fontos kérdés. Manapság elég nagy különbség van az 
együtt élő generációk között. Az egyik, amely kissé kívül esik a social 
media világán (mint a szüleink generációja), és a másik, amely na-

gyon mélyen benne van, és gyakorlatilag nem is lát mást. Mindkét 
világot látva, megértem, milyen könnyen beszippanthat a közössé-
gi média vak világa, amely híján van a mély, valódi és egészséges 
kapcsolatoknak. És bár természetesen én is nézek néha TikTok vi-
deókat, vagy pörgetem az Instát, ezt igyekszem olyankor tenni, ha 
egyedül vagyok, és a helyén kezelni.

 A szerelem összehasonlítható egy jó versenyautóval? Úgy  
értem, amikor egy gyors kanyarban érzed az erőt vagy a zúgást,  
az a flow nagyon hasonló lehet a szerelemhez.
Egy barátom megkérdezte tőlem, lehetséges-e, hogy az autókhoz 
vonzódom? Lehetséges. (nevet) Egy hétköznapi autó éppúgy, mint 
egy versenyautó különleges bánásmódot érdemel, akárcsak a höl-
gyek. És igen, olyan, mint egy kapcsolat, ha gondosan bánsz vele, 
odafigyelve, akkor meghálálja. De harmonikusnak, kiegyensúlyo-
zottnak kell lennie, óriási szinergiával a sofőr és az autó között. Min-
den egyes pillanatban, minden kanyarban vagy élesebb helyzetben 
tudnod kell, milyen bánásmódot szeretne. Ez a siker kulcsa.

 Hogyan lehet megbirkózni azzal, hogy az F1-ben nincs megál-
lás egy körben?
Ez fejben dől el, és az agy is csak egy izomszerv, amelyet edzenünk 
kell. Épp ezért fontos ennek a képességnek a fejlesztése: mindig le-
gyen annyi vér az agyban, hogy extrém helyzetekben is teljesítsünk,  
jól döntsünk a verseny során, miközben felmérjük az összes adatot 
és körülményt. Mindezt elképesztő sebesség mellett, majd másfél 
órán át.

 Just one question about Formula 2. How difficult is it to be 
successful in F2? We can say that it’s the last step before you enter 
F1, but how difficult is it to succeed there? How different are the 
circumstances and how tough are your opponents?
The biggest and most important difference is that F1, as you said, 
is a data-driven sport, so the engineering side is a huge, if not the 
biggest part in F1. Whereas in F2, we basically all drive the same 
car on the same platform, the Dallara F2, so the difference in cir-
cumstances is negligible, but in terms of driving experience, the 
level of competition is extremely high, and it shows in the results 
of every single event.

 Car racing is a very strange sport, because you have to act as  
a team player but at the same time, your toughest opponent is 
your teammate. The same machinery, the same engineering, etc. 
How can you deal with this?
Yes, this is a crucial point in motor racing. Obviously, you want to 
beat your teammate more than anyone. You’d rather finish 18th 
when your teammate is 19th than second when your teammate is 
first, because your cars are not just similar but exactly the same, 
so you literally prove yourself by pure driving. But on the other 
hand, you want to be friendly with your teammate, and we expect 
good sportsmanship from each other on the track. In my case, 
both DAMS, my F2 team and Williams are kind of a family, where 
no one wants to ruin this great vibe, love and the atmosphere. Of 
course, sometimes we have to swallow the pill to be a team player.

 We can feel the dedication and the passion in your words. Do 
you have time for a relationship?
Yes, I actually am in a relationship. Indeed, it is demanding to be 
with someone who is away most of the year... imagine that your 
partner leaves you or is away for work (and it doesn’t matter what 
kind of work), and you have to tolerate it very often and for a long 
time. I really appreciate a partner who is willing to do that be-
cause it is a big sacrifice. That’s why it’s essential that your partner 
also likes your job or at least understands how important it is for 
you. 

 What are you looking for in a partner?
It may be surprising, but my best friend. When you’re with some-
one, you obviously spend a lot of time with that person, so it’s 
important to make this time as happy as possible. Attraction, 
chemistry and romance are an undeniable part of this and 100% 
required, but the most important thing, for me at least, is to have 
my best friend in her. Finding this is an extremely lucky situation. 

 So, is it important for you to have real connections and rela-
tionships? Because nowadays, in the world of TikTok and Insta-
gram, dominated by power, money and fame, many people can 
forget about it or simply don’t care.
This is an important question, indeed. Nowadays, there is a big 
difference between generations living together – one that is a bit 
outside the world of social media (like our parents’ generation) 

and the other that is very deeply involved and practically cannot 
see anything else. Seeing both worlds, I understand how easy it is 
to be sucked into this blind world of social media, lacking deep, 
good and healthy relationships. And while I do of course enjoy 
watching TikTok and Instagram sometimes, I try to do it when 
I’m alone and handle it in its place. 

 Can you compare love to a good racing car? I mean when you 
feel the power or buzz in a fast corner it could be very similar 
to love.
A friend asked me if there was any chance that I was attracted 
to cars? There could be. (laughs) An ordinary car or a race car 
deserves special treatment, just like a lady. And yes, it is kind of 
like a relationship, if you treat it with care, it’ll pay you back. But 
it has to be harmonic, flowing, there must be a huge synergy be-
tween the driver and the car. Every single moment, every corner 
and challenging situation, you need to know how it wants to be 
treated. This will lead you to success.

 How can you deal with the fact that there is no stop during  
a lap in F1?
The brain does not stop, the brain is just another muscle we have 
to train. That’s why it’s important to develop this ability: to get 
enough blood to the brain to perform in such extreme situations, 
to make the right decisions during the race, while calculating all 
the data and circumstances. All this at such a high speed for at 
least an hour and a half. 
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 Mi a legelső gyerekkori emléked az autóversenyzésről?
Ez tetszeni fog! Négyéves voltam, amikor elmentünk egy fedett 
gokartpályára valahol Budapest környékén. Akkor még cumis- 
üvegből ittam a tejet (fontos megemlíteni), de már elég gyorsan go-
kartoztam – emlékszem, nagyon jól éreztem magam. Aztán abban  
a pillanatban, amikor rájöttem, hogy apám figyel engem, neki-
csapódtam egy falnak. Akkor sírni kezdtem, de ez még jobban meg-
erősített abban, hogy profi legyek.

 Aranyos történet! Gondolom példaképed is volt és van?
A legendás Juan-Pablo Montoya, négyéves korom óta nagyon 
csodálom őt! Van egy képem róla a Hungaroringen, szó szerint  
a kerítésén lógtam egy Williams-zászlóval a kezemben, amikor 
Juan Pablo Montoya elhaladt a háttérben! Aznap, amikor aláírtam  
a Williamsszel, a múzeumba és a gyárba is ellátogattam, így meg-
nézhettem az igazi autót, amelyet Montoya vezetett. Libabőrös let-
tem és annyira elérzékenyültem, hogy majd elsírtam magam. Hatal-
mas megtiszteltetés, hogy része lehetek a csapatnak.

 Melyik a kedvenc versenypályád?
A Hungaroring. Itt vezettem először versenyautót, 15 éves ko-
romban. Rengetegszer végigjártam a pályát, nagyon jól ismerem  
a valóságban és a szimulátorban is. A körülményeihez is hozzá va-
gyok szokva, a szuper meleg augusztusi időjárástól a teljesen párás 
levegőn át a havas és jeges napokig. Amikor minden egyes ütemét 
ismered egy pályának, megszereted.

 Mi a helyzet a rajongókkal? Hol vannak a leglelkesebb 
rajongók a világon?
A válasz egyértelmű: Magyarországon! Érezni lehet ezt a különleges 
rezgést az utcákon sétálgatva egy szokásos F1-es hétvégén – egy CO-
VID nélküli F1-es hétvégén. Láthatod a tömeget már az autópályán, 
a Hungaroring felé vezető úton, a verseny előtti szombaton vagy 
vasárnap. Egyszerűen csodálatos, máshol nem érezhető ez a fajta 
lelkesedés, ez a hangulat, talán csak Monacóban. Nagyon nagyra 
értékelem a magyar rajongókat.

 Ahogyan példaképed és kedvenc pályád, úgy – gondolom – 
álomcsapatod is van. Mennyire egyeztethetőek össze az álmok  
a valósággal? Van beleszólásod a csapatod kiválasztásába a kar-
riered során?
Igen, ez mindig egy közös döntés a menedzsmenttel, akik csodála-
tosak és nyilvánvalóan nagyszerű döntéseket hoznak a karrierünk 
érdekében. Az álomcsapat egyébként alapvetően az, amellyel nye-
rünk. Tehát a jelenlegi álomcsapatom a DAMS, amikor velük nye-
rek, de a Williams is az, amikor képes vagyok pontokat szerezni.  
A legnagyobb álmom pedig természetesen az, hogy egy napon majd 
velük is győzök. 

 Szorítunk, hogy jó döntéseket hozzatok és sok sikert az idei 
szezonhoz, követni fogjuk a karrieredet. Egy élmény volt a beszél-
getés, és üdvözölöm édesapádat. 

 What is your very first memory about any kind of car racing 
from your childhood?
You will like this one. I was 4 years old when we went to an indoor 
go-kart track somewhere near Budapest. I was still drinking milk 
from the bottle (important to mention), but I already drove a go-
kart pretty fast. I remember having a great time. The moment  
I realized that my daddy was watching me, I crashed into the 
wall. I started crying, but it made me even more determined to 
become a professional racer.

 That was a sweet story! Who is your all-time favorite racing 
driver?
The one and only Juan Pablo Montoya. I’ve been admiring him 
since I was 4! I have a picture of him on the Hungaroring, I was 
literally on the fences of the paddock with a Williams flag, and 
Juan Pablo Montoya was passing by in the background. The day 
I signed with Williams, I visited the museum and the factory, and 
I saw the real car which Montoya was driving. I got goosebumps, 
and it was so emotional I almost cried. It’s a great honor to be  
a part of this team.

 What is your favorite circuit?
Hungaroring. This is where I first drove a formula car at 15.  
I know the track very well in real life and in the simulator, I’ve 
walked around it so many times. I am also used to the conditions, 
from the super-hot weather in August through the absolutely hu-
mid air to the snowy and icy days. Knowing every beat of a circuit 
kind of makes you like it.

 How about the fans? Where can you find the most enthusias-
tic fans around the world?
The answer is clear: in Hungary! You can feel that special vibra-
tion while strolling on the streets on a regular F1 weekend, a non-
Covid F1 weekend. You can see the crowd on the highway, on the 
way to Hungaroring on the Saturday or the Sunday before the 
race. It is just amazing, you do not feel this kind of enthusiasm, 
this kind of vibe anywhere else, maybe only in Monaco. So I really 
appreciate Hungarian fans.

 As you have a role model and a favorite circuit, you must have 
a dream team, too. How compatible are dreams with reality? 
Can you make some decisions during your career to choose your 
team?
Yes, it is always a joint decision with my management who are 
just amazing and obviously make great decisions for our careers. 
Basically the dream team is the one that we win with. So right 
now my dream team is DAMS, when I am winning with DAMS, 
and it is Williams when I am able to score points. And maybe one 
day we will win with Williams. This is the biggest dream for me.

 We cross our fingers for you to make the right decisions and 
all the best for this season, we’ll be following your career. It was  
a pleasure, and say hello to your Dad. 

„Mindig legyen annyi vér az agyban, hogy 
extrém helyzetekben jól döntsünk, miközben 

felmérjük az összes adatot és körülményt. 
Mindezt elképesztő sebesség mellett, 

majd másfél órán át.”

“To get enough blood to the brain to perform 
in such extreme situations, to make the right 
decisions  while calculating all the data and 
circumstances. All this at such a high speed 
for at least an hour and a half. ”

öltöny/suit Zegna 

ing/shirt Hugo Boss
cipő/shoes Hugo Boss

FASHION STREET MAGAZINE



136 137FASHION STREET MAGAZINE SPRING & SUMMER · 2021

interview interview



139SPRING & SUMMER · 2021

literature

138 FASHION STREET MAGAZINE

literature

 Ott kezdődött valahol, abban a régi mesében, ahol a teremtett lé-
nyek még a nem tudásban éltek. Akik akkor voltak, mindent ingyen 
kaptak, akkor is, ha nem kértek. És jött egy közülük, aki szakított  
a tiltott fáról, és adott annak, aki ott, abban a kertben a társa volt. 
Kérsz egy harit? – hát persze hogy kért, s amint elrágcsálták, már 
jött is a büntetés, hogy kiűzlek ebből a tudatlanságból, mondtam, 
hogy erről az egyről nem ehetsz. Én előre szóltam, csak magad-
ra dobhatsz követ. És ott állt a két bűnös, kívül a kerten, benne  
a tudásban, mögöttük a lángpallossal fenyegető isten. 
 Én vagyok én, mondta az egyik, és én vagyok a másik én, mond-
ta a másik. Ilyen egyszerűen született meg az én, aki leszakadt  
a mindenségről, hisz a mindenség végtelen volt és óriási, ők  
pedig kicsik és törékenyek, bezárva egy szűk futamidőbe,  
a halandóságba. 
 Rettenetes volt megélni a kiszolgáltatottságot, hogy az, aminek 
korábban oly természetesen a részei voltak, az most mind fenyege-
tő veszély. Csak mi vagyunk egymásnak, mondta az egyik én, csak 
mi, mondta a másik én és összebújtak, hátha a kettő együtt min-
dentől megvéd. Ez volt az első szerelem. Ők találták meg először az 
egyedüli menekülést a világfélelemből és a halálfélelemből, mert 
amikor összebújtak, kioltódott belőlük a rettegés. És születtek ne-
kik gyerekeik és a gyerekeknek is születtek gyerekeik, és azoknak  
a gyerekeknek is születtek, így ment ezer éveken át, míg végül 
megszülettem én, az épp aktuális folytatás.
 Anya és apa kertjébe születtem. Olyan volt ott minden, hogy 
tökéletes, meg hogy örökké így lesz. Ha valami fájt, apához vagy 
anyához szaladtam, s máris minden megoldódott, a tenyerük be-
gyógyított minden sebet, ők voltak a kályha, ha fáztam, s ha éhez-
tem, ők voltak az eledelem. Minden örökre így marad, gondoltam, 
mert benne élhettem a nem tudásban. Aztán mondta anya és 
mondta apa is, hogy oviba kell mennem, aztán iskolába, végre én 
is tudni fogom, amit ők már tudnak. És minden újabb és újabb 
tudással veszni kezdett a valahai kert biztonsága. Módszeresen be-
letanultam magam a rettegésbe.
 Fakitermelők jöttek és sorra vágták ki apa és anya fáit, termelik ki 
az édenkert lelkét, és hiába jönnek a környezetvédők, hiába láncol-
ják magukat oda az aktivisták, semmi sem tud gátat vetni a pusztí-
tásnak. A tudás pusztít, összebútorozott az idővel, és ők ketten meg-
állíthatatlanok. Az ő kezüknek a meghosszabbítása a favágók keze,  
a láncfűrészek, a láncok, a fejszék, a gallyazóollók. 
 Míg zajlik az irtás, meghal nagymama, apa elköltözik, elköltö-
zik anya is, visz magával, és hoz magához egy új apukát. Ki ez, aki 
nem az én apukám, és mégis itt van? Lassan nem marad semmi 

illusztrációk illustrations Hajdú Anett

the GArden
A kert

Háy János:

 It started somewhere in that old story where the beings of creation 

still lived in ignorance. Those who were there then got everything for 

free, even if they didn’t ask for it. And there came one of them who 

picked from the forbidden tree and shared it with the one who was 

her partner in that garden. “Want a bite?” Of course he wanted, and 

as soon as they nibbled it away, the punishment came, I banish thee 

from this ignorance, I told you this was the only one you couldn’t eat 

from. I warned you, you can only cast stones at yourself. And there 

stood the two sinners, outside the garden, inside the knowledge, be-

hind them God with the threat of the flaming sword.

 I am me, said one of them, and I am the other me, said the other. 

It was this simple how the ego was born, breaking off from the uni-

verse, as the universe was infinite and vast, and they were small and 

fragile, locked into a narrow cycle of time, mortality.

 It was terrible to experience the vulnerability, the fact that what 

once they had been so naturally a part of now became a looming 

danger. We only have each other, said one me, only us, said the other 

me, and they embraced to see if the two together could protect them 

from everything. This was the first love. They were the first to find 

the only escape from the fear of the world and the fear of death, be-

cause when they embraced, their terror was extinguished. And they 

had children, and their children had children, and those children 

also had children, and so it went on for thousands of years until  

I was finally born as the most current continuation.

 I was born into the garden of mom and dad. Everything there 

seemed perfect, unchanging forever. If something hurt, I ran to dad 

or mom, and suddenly everything was solved, their palms healed 

every wound; they were my stove when I was cold and my food when 

I was hungry. Everything will remain like this forever, I thought, be-

cause I was living in ignorance. And then mom told me and dad told 

me, too, that I had to go to kindergarten, then to school, and finally 

I would know what they already knew. And with each new piece of 

knowledge, the safety of the garden of old began to fade. I systemat-

ically trained myself to fear. 

Lumberjacks came and cut down dad and mom’s trees one after the 

other, harvesting the soul of the Garden of Eden, and no matter how 

many environmentalists come, no matter how many activists chain 

themselves to the trees, nothing can put an end to the destruction. 

Knowledge destroys, it shacked up with time, and together they 

are unstoppable. The hands of the lumberjacks, the chainsaws, the 

chains, the axes, the loppers are all the extensions of their hands.

 While the destruction is still going on grandma dies, dad moves 

out, mom also moves out, takes me along and brings a new dad. Who 
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az édenkert növényzetéből, csak egy ember, aki épp az imént lett 
végérvényesen kiűzve a régi meséből. Magára néz, aztán a körü-
lötte lévő világra, és azt látja, hogy egyedül van, rohadtul egye-
dül, s hogy a körülötte lévő világ, mind idegen tőle és olyan, mint  
a fenyegető dzsungel, tele van gonosz állatokkal, mérgező növé-
nyekkel. A mindenség, aminek eddig része volt, most ellene for-
dult, kérkedik a végtelenségével, hogy éreztesse, a kertvesztő léte 
törékeny és véges.
 Félek, mondja mindenki, kit anya szült egyszer és kertet vesz-
tett. Ki kell szakadnom ebből a félelemből. Akkor jön az, ami 
az elsőknek is sikerült valaha régen, hogy egyedül nem megy, 
csak valakivel, az élet. De hol van az a valaki és hogyan isme-
rem fel? Hirtelen feltűnt egy, valakinek látszott, végre megvagy, 
gondolta, de nem. Valaki más lesz. Felismerem? Biztos felis-
merem, mindenki felismeri. Ez olyan, hogy látszik, hogy bár 
nem különbözik a többitől, mégis őt fogom választani. Tele van 
rossz tulajdonsággal, csak egy jó van neki, az, hogy kell. Na, 
az a másik, vagy sokadik lett végül a társam, mondta a kert-
vesztő, és feloldódtunk egymásban és feloldottuk egymásban  
a félelmet. 
 Én én, te te, immáron ketten vagyunk. Megszelídült körülöt-
tünk a világ, nem volt ellenség az, amit annak hittünk, a vérvadak 
kezes jószágokká lettek, otthonossága lett az életünknek. Hirtelen 
nem rajtunk kívüli valóságként mutatkozott a mindenség, hanem 
valaminek, aminek mi is a részei vagyunk, amivel az azonosság 
magától értetődő. Azonosság úgy, hogy mégsem veszítem el azt, 
aki vagyok. Egyszerre oldódom fel a másikban és egyszerre mara-
dok az, aki vagyok.
 A szerelem lett az egyértelműség világa. Nem lehet hibázni, mert 
ebbe nincs belekódolva a hiba. Minden megvan bennünk, hogy jó 
legyen, és csak jó lehet. És ez mindig így marad, olyan lesz megint 
minden, mint apa és anya kertje volt, örökkévaló. Semmi sem fog 
változni, gondolják addig, amíg meg nem jelenik az ármánykodás,  
a kígyó, aki átmászott a régi kertből és azt súgja: biztosan szeret  
a másik? Annyira, amennyire én szeretem? Biztos nem él vissza 
azzal, ha teljesen odaadom magam? Nem lehet, hogy a másik önző 
játszmáinak vagyok az eszköze, és lapátra tesz, ha épp olyanja lesz 
neki? Vagy megelégel, mert jön valaki más, aki újabb, vagy netán 
jobb, mint én? Beszüremkedik a létfélelem a szerelmen keresztül 
az életünkbe, és ha a másik eltűnik, még nagyobb súllyal terhelő-
dik ránk a világtól való szorongás. 
 Menekülőutakat keresünk, és elkezdünk érzelmi csatornákat 
építeni más irányba, hátha szükség lesz rájuk. Vagy nem, először 
szeretnénk ezt az érzelmi alapra épülő kapcsolódást valami megbíz-
hatóbb alapra rakni. Az érzelem olyan, hogy bármikor lehet másmi-
lyen. Érzelem, épp az a lényeg, hogy jön és megy. Nem megbízható 
befektetés, a bankosok biztos nem ajánlják. Valami biztosabb kell, 
örök bizonyosság, hogy így marad minden. Legyenek ezek a gye-
rekek, akkor biztos együtt maradunk, ki az a hülye, aki játszadozik  
a saját gyerekei életével? Legyen közös vagyon, közös élmények, ak-
kor semmi sem szakíthat el! Legyen valamelyikünk uralkodó, mert 
a hatalomnál nincs nagyobb kötés. Tartsuk a másikat állandó rette-
gésben, hogy csak a mi kedvünktől függhet az ő jóléte.

Épül és szépül a közös mű, virágok kerülnek az erkélyre,  
s közben szinte észrevétlen veszni látszik az érzelem, ami az egé-
szet elindította, s növekedésnek indul szívünk mélyén a magány.
 Telnek az évek és azt érzi valamelyik, hogy immáron nem pusz-
tán a mindenség nehezedik rám, hanem egy másik ember sorsá-
nak vagy csak egyszerűen a testének súlya. Legalább attól meg 
kéne szabadulni. És menekül ebből a hatalmas épületből, vagy épp 
ott lett hagyva ebben a hatalmas épületben, megalázva, összetörve, 
minden érzelmében meghazudtolva. 
 Új érzelmek után kell menni, gondolja a másodszor is kertet 
vesztő, mert a régi már elfertőződött és kialudt. Vagy ha nem így, 
a sors intézkedik, és valamelyiket egy kórterem mélyéről rabolja el 
végleg. Hogy egy perce még volt, aztán onnéttól nincsen. Közelebb 
jutottunk a végéhez és megint egyedül vagyunk. 
 Már mindenbe belemennénk, annyira elfogadóknak gondoljuk 
magunkat, de a végén mindenbe mégsem tudunk. Egyre nagyobb 
gyanakvással nézzük a társkeresők kínálatát. Nem akarok egye-
dül maradni, gondolja a kertvesztő, nem akarom egyedül cipelni  
a mindennapokat, meg azt a nagy és félelmetes mindenséget, ami 
körülvesz. 
 Ott a múlt, rohanjunk az emlékekbe – de a múlt nem elég. 
Aminek nincs jövője, csak múltja, az nem tud életben tartani. Egy-
re rosszabb kedvvel és indulattal nézünk arra a csak múlttal ren-
delkező történetre, életünk alaptörténetére, néha kígyót-békát ha-
jigálunk rá, hogy már akkor sem volt igaz, amikor igaznak hittük, 
mennyire hamis volt benne minden, mennyire őszintétlen, min-
den pillanata csak azért történt meg, hogy elérkezzen az a végki-
fejlet, amikor elhagytak vagy elmenekültem. Gyanúba keverednek 
évtizedek, holott amikor működött, akkor igaz volt és valóságos, és 
senkinek sincs másik tíz éve és másik húsz éve, az a tíz vagy húsz 
év épp az övé volt. Aki kidobja: magát dobja ki.
 De most boldogok leszünk! És megindul újra a keresés, holott 
már kevés az, amire szövetséget lehet kötni. Új gyerek nem kell, 
vagy már nem lehet. Közös vagyon, ugyan minek, hogy a gyerekek 
nehezebben jussanak hozzá az örökséghez? Közös programok, hát 
az mehet, közös nappalok és éjszakák, hát persze, az mehet. És van 
találat, még ha sok volt a célvesztés is. És tényleg lett valami olyan, 
aminek nem volt múltja, de lett jövője, s nem lehet jövő nélkül  
a mát leélni. Igen, már akkor őt kellett volna választanom, de ak-
kor, amikor az akkor volt, mindketten mást választottak, és azzal  
a mással teltek el azok az évek, amiket most megosztanak egymás-
sal, mint ahogy Seherezádé osztotta meg a történeteit abban a régi 
mesében. Van jövőnk, s ahogy ez a jövő fogy, majd lesz múltunk is.
 Íme, hát megtaláltuk egymást, de jó, és tényleg jó volt, s ha van 
gazdája a mindenségnek, akkor most ő is örül, felhőpárnái között 
kicsit megnyugodva hanyatt dőlhet: működik, amit valaha terem-
tett. S az egymást megtalálók is párnák között hevernek, örülnek 
annak, hogy élnek, hogy nincsenek egyedül, és bár minden jobb  
a magánynál, valami mégis fáj. A múlt, akár a levágott testrészek, 
sajog. Sajog, akkor is, ha magad menekültél belőle, és akkor is, ha 
ki lettél onnan űzve. Fáj, ami volt, ami már nincsen és fáj, aki volt, 
aki már nincsen. 

is this person who is not my dad but is still here? Soon there will be 

nothing left of the flora of the Garden of Eden, only a single person 

who has just been banished from the old story for good. He looks 

at himself, then at the world around him, and sees that he is alone, 

damn alone, and that the whole world around him is completely al-

ien to him and like a threatening jungle, filled with evil beasts and 

poisonous plants. The universe of which he has been a part until 

now turned against him, bragging about its infinity to make him feel 

the fragility and finiteness of the existence of the expelled. 

 I am afraid, says everyone who was born to a mother and has 

been expelled from the garden. I have to break free of this fear. And 

then comes what the first ones managed to do so long ago, that 

life cannot be done alone, only with someone. But where is that 

someone and how will I recognize her? Suddenly I notice one, she 

seems like a someone, finally I have you, he thought, but no. It will 

be someone else. Will I recognize her? I will recognize her for sure, 

everyone does. It’s like, it seems she is no different from the others 

but I will still choose her. She is full of bad qualities, having only  

a single good one: that I need her. Well, that other or the umpteenth 

one eventually became my partner, said the expelled, and we dis-

solved in each other and dissolved our fears in each other. 

 I am me and you are you and now we are two. The world around 

us was tamed, those we believed to be enemies weren’t, the wild 

beasts became docile, our lives became comfortable. Suddenly, the 

universe seemed not as a reality outside of us but something of 

which we are a part, with which identity is self-evident. Identity in a 

manner that I still don’t lose myself. I simultaneously dissolve myself 

in the other and remain the person I have always been. 

 Love has become the world of clarity. You cannot make a mistake 

because no mistakes were written into it. We have everything within 

us to make this good, and this can only be good. And it will always 

be like this, everything will be like in dad and mom’s garden, eternal. 

Nothing will change, they think, until the first intrigues appear, the 

serpent slithered over from the old garden and whispers: are you 

sure the other loves you? As much as I love her? Can I be sure that 

she won’t take advantage of my complete devotion? Could I be a tool 

of the other’s selfish games, and would she give me the boot when 

she felt like it? Or will she be fed up with me, because somebody else 

comes along who is newer or perhaps better than me? Through love 

the fear of being infiltrates our lives, and when the other is gone, we 

are burdened with even more anxiety about the world. 

 We look for escape routes and begin to build emotional paths in 

other directions in case we need them. Or not, first we would like to 

put this connection built on feelings on more reliable foundations. 

Changing anytime is in the nature of emotions. They come and go, 

that’s the point. It isn’t a reliable investment, bankers wouldn’t rec-

ommend it for sure. We need something more infallible, eternal 

certainty that everything will remain the same. Children perhaps, 

then we will stay together for sure. After all, who would be stupid 

enough to play with their children’s lives? Common property and ex-

periences, nothing can tear us apart then! One of us must dominate, 

because there is no greater bond than power. Keep the other in the 

constant fear that their well-being can solely depend on our moods. 

We continue to build this more and more beautiful joint work of 

ours, flowers are placed on the balcony, but without noticing it, the 

emotion that started it all seems to be disappearing, and loneliness 

begins to grow in the depths of our hearts.

 Years go by, and one of them feels that this time it is not only the 

universe that weighs down on me, but also the fate of the other per-

son or simply the weight of her body. I should at least get rid of that. 

And he runs from this huge building, or he was simply abandoned in 

this huge building, humiliated, broken, betrayed in all his emotions.

 I have to go after new emotions, the expelled thinks for the sec-

ond time, because the old one is infected and extinguished. Or if not 

like this, fate will see to it and snatch one of them from the depths of 

a ward for good. Like she was there a minute ago, and from then on 

she wasn’t. We are closer to the end and alone again.

 We imagine ourselves so understanding that we would accept 

everything, but at the end we just can’t. We look at the offers of 

dating sites with increasing suspicion. I don’t want to be left alone, 

thinks the expelled, I don’t want to carry everyday life alone, and this 

big and scary universe that surrounds me.

 The past is there, let us hide in our memories – but the past is 

not enough. Something that doesn’t have a future, only a past, can-

not keep you alive. We look in an increasingly bad mood and tem-

per at the story with only a past, the plot of our lives, sometimes 

we curse it that it wasn’t true even when we believed it to be, how 

fake everything in it was, how untrue, every second of it happened 

only to lead to this conclusion when I ran away or was left behind. 

Decades come under suspicion, even though when it worked it was 

true and real, and nobody has another ten years or another twenty 

years, those ten or twenty years were yours. Those who throw it away 

throw themselves away.

 But we will be happy this time! The search begins anew, even 

though there is little to build an alliance on. There is no need or 

possibility for a new child. Common property, what for? So that it’s 

more difficult for the children to get their inheritance? Experienc-

es, why not, days and nights together of course, why not. And you 

can hit the target, even if you missed a lot. And really, something 

came to be, without a past but with a future, and you cannot live 

through today without a future. Yes, I should have chosen her then, 

but then, when it was then, both of them chose someone else, and 

they spent with that someone else the years they now share with 

each other, just like Scheherazade shared her stories in that old 

tale. We have a future, and as this future disappears, we will have  

a past too.

 Well, so we found each other, how good, and it was really good, 

and if the universe has a keeper, he is happy now, too, he can lean 

back and relax a little among his cloud pillows: it works, that thing 

he created so long ago. And those who found each other also rest 

among pillows, they are happy to be alive, happy that they are not 

alone, and although anything is better than loneliness, something 

still hurts. The past, like amputated limbs, is aching. It’s aching, 

whether you were the one to run away or you were driven out of 

it. It hurts what was and is now gone, and it hurts who was and is  

now gone. 
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 Ez nem valóság – gondolta Anna –, nem lehet, hogy épp  
ő, és éppen most. Szinte bezuhant a kínai üzletbe. Talán épp azon  
a meccsen látott ilyen vetődést valami világszínvonalú kapustól, 
amit annak idején evvel a férfival néztek. – Bár a „nézés” kicsit erős – 
korrigálta magát Anna rögtön. – És máris ott volt gondolatban azon 
a legalább hat éve volt találkozón, amire viszont a randevú lenne 
kicsit erős kifejezés. Pedig lehetett volna az. Anna választotta a he-
lyet, megítélése szerint a legromantikusabbat a városban. Lombok, 
árnyak, szűrt fény. Azt hitte, illetve remélte, hogy nem kell különös-
képpen csavargatnia majd a vacsorapartnere fejét, hiszen voltaképp 
a férfi hívta el, bár ez az „elhívta” is kicsit erős. Valahogy úgy történt, 
hogy a találkozás előtt másfél héttel, egy kedves, intim hangulatú 
lakásszínházi összejövetelen, ahol Anna volt a házigazda, a férfi nya-
kába vetődött. Kiderült hamar, hogy félrement az ölelés – persze, 
mert Anna megint nem vette fel a szemüvegét. Utána zavarában 
annyit mondott, hogy ha már így egymásba borultak, talán összejö-
hetnének egy másik esten is. 
 – Rendben – bólintott rá Ádám, mert mint később kiderült, így 
hívják. Az, hogy voltaképpen én hívtam el, nem jelent semmit – 
győzködte magát Anna, hiszen nemet is mondhatott volna. 
Szóval az este előtt már abba álmodozta bele magát, hogy ez igenis 
az a bizonyos nagy randi, a másik is el van bűvölve, voltaképpen már 
csak finomhangolniuk kell az igazi, elsöprő erejű egymásra találás 
előtt. 
 Remek sztoriban voltam – emlékezett vissza Anna, utólag is 
nyugtatva magát, hogy nem, nem az ő hibája volt a másodszor is fél-
recsúszó szituáció, hiszen nem volt rossz történetmesélő, sőt! Ádám 
pedig bólogatott, mosolygott, belekérdezett, úgy érezte, sikerült 
megfognia. Igaz, Ádám kérdései olykor kurták voltak – gondolta 
Anna utólag –, máskor meg olyan együgyűnek tűntek, de hát bizto-
san ő is zavarban van kicsit! Anna azt érzékelte ugyan, hogy olykor 
mintha megváltozott volna a másik szemmozgása, mintha többet 
körözne a tekintete a periférián, de eleinte betudta ezt a szenzáci-
ós bejelentéseinek. Ádám egyre furábbnak tűnt. És amikor Anna  
a csattanó után rámosolyogott, hogy: 
 – Na, ehhez mit szólsz? – Ádám felugrott, és azt kiáltotta: 
 – Ezt nem kellett volna kihagyni! 
 – Tényleg nem kellett volna! – felelte Anna, és maga is meg- 
lepődött, hogy a szimpla munkahelyi történetének ekkora az ere-
je –, de hát épp azt fejtegettem az imént, hogy ellehetetlenítették  
a helyzetemet. 
 – Te mit tettél volna a helyemben? – Erre már nem jött válasz, 
Ádám mereven nézett a másik irányba. Anna tudta, hogy meg-

 “This isn’t reality,” thought Anna. “It can’t be him, it can’t be 
now.” She almost fell into the Chinese store. Maybe she saw such 
a dive from some world-class goalkeeper in that match she was 
watching with the man at the time. “Though ‘watching’ may be an 
exaggeration,” Anna corrected herself immediately. And her mind 
was instantly there, at that meeting about six years ago, which 
would also be a bit of an exaggeration to call a date. Though it 
could have been that. Anna chose the place, the most romantic 
one in the city in her opinion. Greenery, shadows, filtered light. 
She thought, or hoped, she wouldn’t have to turn her dinner part-
ner’s head in any particular way, as it was the man who asked her 
out, although this “asked” may also be an exaggeration. Somehow,  
a week and a half before the meeting, at a nice, intimate gather-
ing at an apartment theater, where Anna was the host, she threw 
herself at him. It soon turned out that the hug had gone aside – of 
course, because Anna hadn’t put on her glasses again. Then, em-
barrassed, she just said that if they were already so entangled, they 
could get together on another night as well.
 “Alright,” Ádám agreed, because as it turned out later, that’s his 
name. “The fact that it was actually me who asked him out doesn’t 
mean anything,” Anna tried to convince herself, because he could 
have said no.
 Thus, before the evening she had already daydreamed herself 
into believing that this would be that big date, the other is already 
enchanted, in fact, they only have to fine-tune it before a true, 
all-consuming love story.
 “I was telling a great story,” Anna remembered, reassuring her-
self that no, it wasn’t her fault that the situation went astray for the 
second time, because she wasn’t a bad storyteller, on the contra-
ry! And Ádám nodded, smiled, asked questions, she felt she had 
managed to get him. “True, Ádám’s questions were short at times,” 
Anna thought later. “And at other times they seemed so dumb, but 
he must be a little embarrassed too!” Anna sensed that sometimes 
the movement of his eyes seemed to change, as if his gaze wan-
dered more on the periphery, but at first, she attributed this to her 
sensational announcements. Ádám seemed weirder and weirder. 
And when after a punchline Anna smiled at him and said:
 “Well, how about that?” Ádám jumped and shouted:
 “You shouldn’t have missed this!”
 “I really shouldn’t have!” Anna replied, and even she was sur-
prised that her simple work story had so much power. “But as  
I was just explaining, they made my situation impossible.”
 “What would you have done in my situation?” Anna didn’t get 
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döbbentő volt, amit kitálalt, de ennyire talán mégsem. Lehet, hogy 
Ádám kissé hibbant? Vagy elképzelhető lenne, hogy ennyire nem 
képes uralni az indulatait? Múltkor olyan normálisnak tűnt, igazi 
kultúrlénynek… 
 Anna megnyugtatóan a férfi karjára tette a kezét. Ekkor reali-
zálta csak, mi is történt valójában. Egy óriási képernyőre nyílt rá  
a tekintete, amit nyilván a meccs kezdete előtt toltak ki az idillbe,  
a bejárati ajtó elé – amikor megérkeztek, még biztosan nem volt ott. 
Ezek szerint az első gólpasszig állhattam az első helyen – gondolta 
Anna – bámulatos önfegyelem... Anna a játék végéig fagyos hallga-
tásba burkolózott, de a búcsúzás előtt csak megkérdezte, hogy ha 
ennyire a futball megszállottja, miért nem mondta le Ádám ezt azt 
estét. És majdnem meghatódott, amikor a férfi azt felelte, hogy nem 
merte lemondani, hátha Anna az a típus, aki ezt első alkalommal 
nem viseli el. Mivel tetszett neki a férfi, Anna nyelt egyet, és javasolt 
egy másnapi visszavágót, amit viszont a férfi passzolt, és ugyanígy  
a harmadik javaslatot is. – Még tart a bajnokság – próbálta ma-
gyarázni Annának –, aki előtt viszont megjelent a nagybátyja képe, 
ami a jövőre nézve bizonyult kicsit erős jóslatnak. A család, amely-
nél megáll az élet a bajnokságok idején. Lelátón szotyizás, sörha-
son a kedvenc csapat meze. Ez a szerelem nem támadt hát lesből 
– gondolta aztán, mikor Ádám nem kereste többé. Sokáig gondolt 
rá, hogy mi lett volna, ha… Ha lelkesebbnek mutatkozik, ha a vb 
után javasolja a következő dátumot. Aztán elmúlt. De azért erre az 
érzésre, erre a hatalmas szívdobbanásra nem volt felkészülve. 
 Pufidzsekiben vagyok, te jó ég, még nincs is arcom, olyan korán 
van, az a valami is a helyén vöröslik a fagytól – nézte magát a kínai 
üzlet piperepolcára kitett tükörben. Fancsali kép volt, persze, a rossz 
tükör is facsart rajta egyet, de mindez a tényen, miszerint ez csak 
egy „piacra leugró fej” nem változatott. Annát ott és akkor tényleg 
kicsit erős lett volna csinosnak és ápoltnak nevezni. Már napok óta 
nem mozdult otthonról, le vagyok épülve – gondolta –, és a látványa 
visszaigazolta ezt. Számolok magamban, míg szemben bevásárol 
– gondolta –, mennyi idő lehet az? Aztán máris továbbszaladtak 
a gondolatai, ott találta magát a régi őrületében. Tényleg, jó len-
ne tudni, hogy csak egymagának vételez, vagy család várja otthon? 
Mennyire helyes még mindig! Rákeresett a takarásban a nevére, 
nem találta a közösségi oldalakon, aztán arra gondolt, talán nem is 
Ádám az, aztán arra, hogy milyen egy barom, hiszen megtanulhatta 
volna már, hogy csak harci díszben szabad az utcára merészkedni, 
ilyen állapotban inkább pusztuljon el otthon! Pár perc múlva ki-
lesett, és látta, hogy Ádám, vagy valaki, aki rettentően hasonlít a sok 
évvel ezelőtti Ádámra, már pakolja a patisszont a szatyrába. Patisz-
szon, te jó ég, gyerekkori rántott patisszonok, kezdett még jobban 
remegni Anna belül: nem is tudtam, hogy ez is közös pont, ó, sze-
relmes leszek belé, újrakezdjük, már nem akadnék fel hülyeségeken, 
annyit tanultam és annyit csalódtam az évek alatt, egy kis fociőrület 
az semmi, legalább nem lógna állandóan a nyakamon! – Aztán le 
is intette magát, hogy egy patisszon még nem ok a rajongásra, és 
lám, kettőt vesz, tuti van családja, felejtős. Aztán arra gondolt, talán 
nem véletlen nem lett nagy sztorijuk. De este, már két nagy pohár 
bor után egészen más járt az agyában, lobogott, és magát ostorozta  
a múltbéli fiaskó miatt. Éjjel egykor pedig nem bírta ki, írt Ádám-

nak a régi e-mailjére egy levelet. Hogy ezer éve nem hallott róla, 
azt sem tudja, él-e, azt sem, itthon van-e, hiszen emlékszik, állan-
dóan járta a világot. Összealakoskodott egy bő féloldalnyit. – Nem 
is tudom, mire várok – dőlt aztán a kanapéra. És reggel meglepő, 
hosszú válasz fogadta. Igen – írta Ádám – itthon van. Hát, tényleg 
ő volt! Van egy lánya, folytatta, és hogy iszonyú boldogtalan. És tag-
lalta hosszan a boldogtalanságát. Anna zavarba jött. Miért neki? És 
amikor rákérdezett, furcsa válasz jött. Hogy Ádám nem jól válasz-
tott, már látja. Hiba volt a nyugodtat, a biztosat ikszelni. De nem is 
tudja, lehet, mással sem lett volna jobb. És hogy állandóan követi, 
Anna mit csinál, olvassa a cikkeit, nézi a tévében. Innen telefonon 
folytatták:  
 – Távolról el lehet rólad hinni, hogy élhető veled az élet.  – Ezt 
Anna nem értette. 
 – A foci volt a baj? – kérdezte félénken, és még mindig képte-
len volt arra, hogy kimondja a nyilvánvalót: ő igenis folytatta volna, 
nem rajta múlt. Ádám eleinte nem is értette. Aztán elnevette magát. 
 – Ugyan, dehogy. Persze az Eb, a vb meg a Bajnokok Ligája nem 
az ideális randiidő, de alapvetően nem ez volt a baj. Hanem a Vali. 
 – Micsoda? – Anna nem kapott levegőt. 
 – Tudod – kezdte Ádám –, a lakásszínházba is a Vali miatt 
mentem.  
 – Ugye csak viccelsz? Amikor kimondod ezt a nevet, és Valira 
gondolok, ásítanom kell. Igen, láttam, hogy együtt mozogtok, de azt 
gondoltam, szánalomból kísérgeted – vágta rá Anna. De kiderült, 
nem, Ádám nem viccel, olyannyira, hogy Vali lett a felesége, igen,  
ő a kislány anyukája is. Csak hát, amikor találkozott Annával, hát az, 
az nagyon furcsa volt. 
 – De tudod, annyi minden pletyka volt rólad, meg olyan han-
gos voltál, olyan túl sikeres! Olyan rettentően piros és narancssárga 
ruhákat hordtál, meg azok a kalapok, amiket viseltél, amiket kicsit 
erős lenne ízlésesnek nevezni… Szóval lebeszéltem magam rólad. 
 – Lebeszélted – ismételte Anna. Csönd támadt a vonalban. 
 – Attól féltem, megeszel reggelire – tette hozzá Ádám, talán csak 
hogy javítson a helyzetén egy kicsit. 
 – Tényleg, a patisszonból mit készítettél végül? – kérdezte Anna. 
De kiderült, Ádám a patisszont a szomszéd néninek vitte amúgy,  
ő rühelli, az nem is étel… 

an answer to this, Ádám was staring fixedly in the other direction. 
Anna knew what she had shared was shocking, but perhaps not 
this much. Maybe Ádám is a little out there. Or is it possible he 
can’t control his temper this much? He seemed so normal the last 
time, a real man of culture…
 Anna put a calming hand on Ádám’s arm. This is when she real-
ized what had really happened. Her gaze opened to a huge screen, 
which had apparently been pushed out into this idyllic scene, in 
front of the front door before the start of the soccer match – when 
they arrived, it was certainly not there. “It seems he put me first 
until the first goal pass,” Anna thought. “Amazing self-control…” 
Anna wrapped herself into a chilly silence until the end of the 
game, but before saying goodbye, she had to ask that if he was such 
a big soccer enthusiastic, why he hadn’t cancelled the evening. And 
she was almost moved when Ádám replied that he hadn’t dared to 
cancel, fearing that Anna may be the type who couldn’t tolerate 
it the first time. Because she liked him, Anna took a deep breath 
and suggested a rematch the next day, which he passed, as well as 
a third suggestion. “The championship is still going on,” he tried 
to explain to Anna, but an image of her uncle appeared before her, 
which seemed to be an exaggerated prediction for the future. The 
family in which life stops during championships. Snacking on the 
grandstand, the jersey of the favorite team on a beer belly. “This 
love is not attacking from an offside position,” Anna thought when 
Ádám didn’t call anymore. She thought a lot about what would 
have been if… If she had seemed more enthusiastic, if she had sug-
gested another date after the world cup. Then it passed. But she 
wasn’t prepared for this feeling, for this enormous heartthrob. 
 “I’m wearing a puffer jacket, oh god, I don’t even have a face yet, 
it’s so early, that thing is also reddening on my face from the frost,” 
she looked at herself in the mirror placed on the bathroom shelf 
of the Chinese store. It was a sour face, of course the bad mirror 
didn’t make it any sweeter, but none of this changed the fact that 
this was an “I’m just going to the market” face. True, calling Anna 
pretty and well-groomed then and there would have been an ex-
aggeration. She hadn’t left the house in days. “I’m worn down,” she 
thought, and her sight confirmed it. “I will count in my head while 
he is shopping on the opposite side,” she thought. “How long could 
it take?” Then her thoughts quickly moved on, she found herself 
there in her old madness. “Really, it would be good to know if he 
is shopping for only himself, or is there a family waiting for him at 
home? How handsome he still is!” Hidden, she searched his name 
on social media sites but couldn’t find him, then she thought that 
maybe it wasn’t even Ádám, then that she was such a moron, she 
should have learnt it by now that she should only venture out into 
the streets in her full battle dress, in this state she should rot away 
at home. A couple of minutes later she took a peek and saw that 
Ádám, or someone who looks terribly like the Ádám from so many 
years ago, was already putting a pattypan squash into his bag. “Pat-
typan squash, dear lord, fried pattypan squash from when I was  
a child,” Anna began to shake even more inside. “I didn’t even know 
that this was something we also shared, oh, I’m going to fall in love 
with him, we will start again, I wouldn’t get upset about stupid 

things anymore, I’ve learnt so much and been disappointed so 
many times over the years, a little soccer mania is nothing, at least 
he wouldn’t be on my back so much!” Then she scolded herself that 
a pattypan squash is no reason to go crazy. And look, he is buying 
two, he has a family for sure, forget it. Then she thought that per-
haps it was no coincidence that they didn’t have a great story. But 
in the evening, after two large glasses of wine, she was thinking 
very differently, her mind was ablaze and she was berating herself 
because of the past fiasco. And at one o’clock in the morning, she 
couldn’t take it anymore, and she wrote an email to Ádám’s old ad-
dress. That she hasn’t heard of him for ages, she doesn’t even know 
if he is alive, if he is even in the country, because she remembers 
that he used to travel all over the world. She put together a little 
over half a page. “I don’t even know what I expect,” she lied down 
on the couch. And in the morning, a surprising, long reply awaited 
her. Yes, Ádám wrote, he is in the country. It was really him then! 
He has a daughter, he continued, and is terribly unhappy. And he 
went on about his unhappiness in great detail. Anna became em-
barrassed. Why to her? And when she asked, she got a strange an-
swer. Ádám didn’t make the right choice, he can see it now. It was  
a mistake to bet on the calm, the secure. But he doesn’t know, 
maybe it wouldn’t have been any better with anyone else. And he 
always follows what Anna is doing, he reads her articles, watches 
her on TV. From here on they continued on the phone:
 “It is possible to believe from afar that life is livable with you.” 
Anna didn’t understand.
 “Was soccer the problem?”, she asked timidly, still unable to say 
the obvious: she had wanted to continue, it hadn’t been up to her. 
Ádám didn’t even understand at first. Then he laughed.
 “Come on, no way. Of course, the European Championship, the 
World Cup, or the Champions League are not the ideal time for 
dates, but this was not the basic problem. It was Vali.”
 “What?” Anna couldn’t breathe.
 “You know,” Ádám started, “I went to the apartment theater 
because of Vali.”
 “Are you kidding me? When you say that name and I think of 
Vali I need to yawn. Yes, I saw that you were spending time togeth-
er, but I thought you were with her out of pity,” Anna said. But as it 
turned out no, Ádám wasn’t kidding, so much so that Vali became 
his wife and yes, she is the mother of his daughter. But well, when 
he met Anna, well that was really strange.
 “But you know, there were so many rumors about you, and you 
were so loud and too successful! You wore those awfully red and 
orange clothes, and those hats you wore, I would be exaggerating 
if I called them tasteful… So I talked myself out of you.”
 “You talked yourself out of me,” repeated Anna. There was  
a sudden silence on the line.
 “I was afraid you would eat me for breakfast,” Ádám added, 
maybe to improve his situation a little.
 “Right, what did you end up making from the pattypan 
squash?” Anna asked. But it turned out that Ádám bought the 
pattypan for the lady next door, he abhors it by the way, it’s not 
even food… 
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 Néha magányos vagyok. Olyankor eszembe jut, milyen volt az, 
amikor valaki szeretett. A vonatállomáson álltam, a mínusz tíz fok-
ban, harmincévesen. Fájt a talpam, egész a térdemig zsibbasztott a 
fájdalom. Szinte már nem is vacogtam, inkább reszkettem. És ahogy 
ott álltam az állomáson, visszaemlékeztem a napfényre a spanyol 
tengerparton, ahogy a mellkasom közepéről megindult egy izzad-
ságcsepp lassan araszolva a köldököm felé. Bolondulásig hevültem. 
Ez az emlék segített túlélni a hideget. Kimaradt egy vonat. Fáztam. 
Amikor rám tör a magány, felidézem, milyen volt, amikor szeret-
tek. Olyankor jó érzés egy darabig. Felmelegít az emlék. De szinte 
rögtön jön a keserűség is. Mert olyan sokan szerettek. És nem be-
csültem. Gyakrabban gondolok arra, milyen ritka volt az életemben, 
hogy akit szerettem, az viszontszeretett. Talán csak apámmal volt 
így. Meghalt. Ötvenévesen. Én most leszek harminchárom. Két nap 
múlva. Apám halála óta nem szerettem azt, aki engem szeretett. 
 Gyerekkoromban hittem apámnak. Elhittem, hogy az égen 
csíkhúzó jár, nem repülőgép hagy nyomot maga után, elhittem, 
hogy a fehér vonal, ami a kék égbolton húzódik, csoda, mint  
a szivárvány, olyan csoda, amihez nekünk embereknek nincs kö-
zünk. Sokáig hittem apámnak, hittem abban a világban, amit 
ő mutatott meg nekem. Gyerekkoromban gyakran meséltem  
a barátaimnak apámmal közös világunkról, szájtátva hallgatták, 
míg egy napon a Balogh Pityu le nem leplezte az egyik kedvence-
met, a csíkhúzót.
 – Kondenzáció. Ez a tudományos neve annak, amit az égen lá-
tunk. Mivel a repülőgép szénhidrogén-tartalmú üzemanyagot éget, 
a folyamat során megmaradó és távozó szénhidrogének a gép mögé 
nyomulnak, a levegő páratartalma kicsapódik, és így hosszúkás fel-
hőcsík keletkezik. 
 – Most, ugye, nagyon okosnak hiszed magad, Pityu? – kérdez-
tem leereszkedően. 
Csenevész, pipaszár lábai két virgácsként meredtek a zokniba búj-
tatott szandálból felfelé, vastag szemüvege lecsúszott az orrnyergén. 
Komoly, koravén fiúcska volt a Pityu,  pedig még a tizenegyet sem 
töltötte be – pont, mint egy öreg professzor, már csak a kockás ing,  
a szürke, kötött kardigán és egy barna pantalló hiányzott róla. 
 Legszívesebben megütöttem volna őt, levertem volna tudálékos 
fejéről a szemüveget, rátaposva, ripityára törve, hadd hunyorogjon 
az égbolt felé mindhiába, de dühöm tehetetlenségbe fulladt, elfoj-
tott csalódottságomból csak arra futotta, hogy elkapjam a karját, 
amivel magyarázás közben az égre mutatott, és teljes erőből bele-
harapjak. Futásnak eredtem, fonott copfjaim a vállaimat verdesték, 
ahogy kikanyarodtam a játszótér kavicsos fövenyéről. 

 I feel lonely sometimes. These times I remember what it was 
like to be loved. I was 30 years old, standing at the train station, in 
minus 10 degrees Celsius. My feet hurt, the pain made me numb 
up to my knees. I was no longer shivering, but shaking. And as  
I was standing there at the station, I recalled the sunshine on the 
Spanish beach and how a drop of sweat was slowly inching its way 
down from my chest to my navel. It heated me up like crazy. The 
memory helped me survive the cold. The train didn’t come. I was 
cold. When I’m overcome by loneliness, I recall what it was like to 
be loved. It feels good for a while. The memory warms me up. But it 
is almost instantly followed by bitterness. Because so many people 
have loved me. And I didn’t appreciate it. I more often think about 
how rare it was in my life to have the person I love return my feel- 
ings. Maybe only my father did. He died. At 50. I will turn thir-
ty-three soon. In two days. Since my father died, I haven’t returned 
the feelings of any person who loved me.
 When I was a child, I believed my father. I believed that there 
was a linedrawer in the sky not a plane leaving its trail behind,  
I believed that the white line crossing the blue sky is a miracle like 
a rainbow, a miracle that we humans have nothing to do with.  
I believed my father for a long time, I believed in the world he had 
shown me. During my childhood I often told my friends about our 
world with my father, and they listened with bafflement until one 
day Pityu Balogh unveiled one of my favorites, the linedrawer.
“Condensation. That is the scientific name of what we see on the 
sky. As the aircraft burns fuel containing hydrocarbons, the hydro-
carbons that remain and escape during the process are pushed be-
hind the plane, and the humidity in the air precipitates, creating an 
elongated trail of cloud.”
 “You think you are very smart now, don’t you, Pityu?”, I asked 
condescendingly.
 His scrawny spindlelegs stood out like two sticks of his sandals 
hidden in socks, his thick glasses sliding down on the bridge of his 
nose. Pityu was a serious, precocious boy, even though he wasn’t yet 
eleven – just like an old professor, all that was missing was a plaid 
shirt, a grey knitted cardigan and a pair of brown trousers.
I really wanted to hit him, I would have knocked the glasses off his 
know-it-all head, stepping on it, smashing it to smithereens, so he 
may squint at the sky in vain, but my anger was reduced to impo-
tence, my suppressed disappointment only sufficed to grab the arm 
with which he was pointing at the sky while explaining, and bite it 
with all my strength. I started to run, my braids flapping my shoul-
ders as I was leaving the gravel yard of the playground.

Linedrawern
Csíkhúzó

Gurubi Ágnes:
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 – Papa, mondd meg az igazat! Nincsen csíkhúzó, ugye, nem lé-
tezik, te találtad ki az egészet, ugye? – törtem be apám dolgozószo-
bájába, koszosan, maszatosan, levegő után kapkodva, öklömmel  
a szememet nyomkodva, nehogy kibuggyanjon belőle a könny, ne-
hogy apám észrevegye megalázottságom. Féltem, hogy kitudódik 
valami rólam, sejtelmem sem volt, milyen titok lapul a háttérben, 
de éreztem, hogy kettőnk közül, nem apámnak, nekem van rej-
tegetnivalóm, én vagyok az, aki nem érdemes apám csodáira, aki 
nem érthetem a világ dolgait, a felnőtteket, hogyan is érthetném, 
hisz még Balogh Pityut sem értem.
 – Gyere ide, Inez! – intett apám felém. – Jól figyelj rám! Te egy 
okos lány vagy, neked nem kell elmagyaráznom az élet nagy törté-
néseit, mert nálam sokkal jobban tudod, sőt érzed! Nem a csoda  
a fontos, hanem, hogy megtaláld a hitedet. Segíteni fog. Nem, nem 
csak segít. Ez minden, minden, amid van. 
 Előhalászott egy zsebkendőt a nadrágja zsebéből. Odanyújtot-
ta, hogy töröljem meg az arcom. Kinézett az ablakon. 
 – Lassan lemegy a nap. Sétálunk? – kérdezte engesztelően.
 Bólintottam. És elindultunk kéz a kézben.
 Aznap kiábrándultam Balogh Pityuból. Elárult. És ezt nem tud-
tam megbocsátani neki. Ő sem bocsátott meg nekem. Azt a harapást 
nem tudta feledni. Apám iránti rajongásom pedig csak fokozódott  
a Balogh Pityu vélt árulását követően.
 Sikertelenségem a férfiakkal, apám halála utáni elárvultságom 
mindaddig tartott, amíg veled nem találkoztam. A Margit hí-
don álltam, apám halálának évfordulóján, egy szál fehér liliomot 
hajítottam az örvénylő folyóba, lábam alatt remegett az aszfalt  
a mögöttem eldübörgő villamos után, mintha földrengés lenne, 
mintha a villamos is figyelmeztetni akart volna a közeledted-
re. Épp az eget fürkészve léptem hátra, amikor jöttél. Nem fe-
hér lovon. Biciklivel. Nem hallottam, hogy kiabálsz, a fülemben 
épp Beethoven Egmont-nyitánya harsogott. Nem volt időd le-
fékezni, elütöttél. Megtántorodtam, térdre estem. Felnéztem. 
Apám nézett vissza rám. Ahogyan berontok a dolgozószobá-
jába, ő a fotelben ülve rám emeli tekintetét, amiben egyszerre 
volt szeretet és féltés, aggodalom és kíváncsiság. Azóta se nézett 
rám úgy senki. Ott a Margit híd közepén, a földön fekve, hor-
zsolásokkal és zúzódásokkal, elvesztem. Onnantól kezdve azt te-
hettél velem, amit akartál. Hazug szerelem első látásra. Először 
felsegítettél, ragaszkodtál hozzá, hogy bekísérj a sürgősségire,  
a kórházi folyósón támogattál a vizsgálóasztaltól a röntgenig, ka- 
paszkodtam beléd. Két hét múlva hozzád költöztem. 
 Amióta elhagytalak, mindent jelnek veszek. És számok bűvö-
letében élek. Kilenc. Ennyi hónapig tartott a viszonyunk. Kilenc 
hónap az élet. Számolom, amióta nem láttalak. Hat hónap. Szá-
molom, amióta nem beszéltünk. Négy hónap. Számolom, amióta 
nem írtam neked. Három hónap. 
 Amióta elhagytalak, próbálom bebizonyítani, hogy nem volt 
igazad, nem volt igazad, amikor megvádoltál, hogy azt akarom, 
mindenki szerelmes legyen belém… Nem volt igazad, hogy én nem 
érem be egy férfival sem, hogy elégedetlen vagyok, hogy bármeny-
nyire is igyekszel, nem tudsz megfelelni az elvárásaimnak. Igazad 
volt, amikor azt állítottad, hogy azt sem tudod, ki vagyok, igazad 

volt. Hiányzol. A szád. A nyelved. A nyálad íze. A tenyered. Az 
ujjaid vége. Az érintésed. A bőröd. A farkad. Az izmod. Ahogy 
csöndben, észrevétlen élvezel. A hangod. A tekinteted. Ahogy  
a fejed a vállamra hajtod. Ez mind hiányzik. Úgy szeretlek, úgy 
szeretlek, mondtad álmodban, miközben hozzám bújtál. Nem tu-
dok rájönni, hogy te vagy a legjobb vagy a legrosszabb dolog, ami 
valaha történt velem.
 Amióta elhagytalak, hetente egyszer átsétálok a Margit hídon, 
nem szándékosan. Arra visz az utam. Az évszakok váltakoznak, hol 
állig begombolkozva, kötött sapkában, vastag sálban, kesztyűben, 
térdig érő meleg kabátban, hol farmerdzsekiben, ujjatlan fehér 
blúzban, hússzínű harisnyában, kockás szoknyában, bakancsban, 
hol virágmintás, halványzöld, földig érő lenge ruhában, szandál-
ban, kibontott hajjal. Várok a híd közepén, várom, hogy feltűnj  
a távolban, hogy elsuhanj mögöttem, elképzelem, ahogy messziről 
megpillantasz, egyből kiszúrsz a város forgatagában, a tekinteted-
del követed, ahogy Pestről Budára gyalogolok, magad elé suttog-
va, Inez, szerelmem, követsz a tekinteteddel, összeszorult szívvel, 
könnyes szemmel, amíg el nem tűnök a járókelők közt.
 Esténként elképzelem, hogy elmegyek hozzád, a konyhában 
állnál a hűtő előtt, nézegetnéd, mit készíts vacsorára, a tükörto-
jás mellett döntenél, felkapod a fejed a zajra, ahogy megnyikordul 
a parketta a lábam alatt, nem veszem le a cipőm, nincs rá időm, 
határozottan odalépek hozzád, állsz velem szemben, kezedben  
a kinyitott tojástartóval, benne két tojással, farkasszemet nézünk 
egymással, majd egy hirtelen mozdulattal a nyakadba harapok, 
sarkon fordulok, otthagylak, te meg állsz, mint Bálám szamara, 
azt hiszed, csak képzelődtél, meg sem történt a jelenet, csak a nya-
kad sajgásából tudod, hogy ez a valóság, ott jártam a konyhád-
ban, pár perc volt az egész, de a fájdalom napokig emlékeztet, még  
a legváratlanabb pillanatokban is, hogy találkoztunk. 
 Apám azt tanította, a boldogság nem az elégedettség. Inkább  
a szeretet. Az olyan szeretet, amikor úgy is szeretem a másikat, 
amikor ő rossz velem. Apám büszke lenne rám. Melletted megta-
nultam a leckét. Magamról. És te, te mit gondolsz? Ez a szerelem? 

 “Tell me the truth, daddy! There is no linedrawer, right, you 
made the whole thing up, didn’t you?”, I burst into my father’s study, 
dirty, grimy, gasping for air, my fist clenching my eyes to keep the 
tears from falling, to keep my father from noticing my humiliation. 
I was afraid something would be revealed about me, I had no idea 
what secret was lurking in the background, but I felt that of the two 
of us, it was not my father, it was I who had something to hide, I was 
the one who was not worthy of my father’s miracles, who couldn’t 
understand the affairs of the world, the adults, how could I, I didn’t 
even understand Pityu Balogh.
 “Come here, Inez”, my father gestured to me. “Listen to me care-
fully. You are a smart girl, I don’t have to explain the great events of 
life to you, because you know and feel them much better than I do! 
It’s not the miracle that matters, it’s finding your faith. It will help. 
No, not only help. It’s everything, everything you have.”
He produced a tissue out of his pocket. He handed it to me to wipe 
my face. He looked out the window.
 “The sun is setting soon. Shall we go for a walk?”, he asked in  
a conciliatory manner.
 I nodded. And we departed hand in hand.
 That day I became disillusioned with Pityu Balogh. He betrayed 
me. And I couldn’t forgive him for this. He didn’t forgive me, either. 
He couldn’t forget that bite. And my admiration for my father only 
increased after the supposed betrayal of Pityu Balogh.
 My failure with men, my desolation after my father’s death 
lasted until I met you. I was standing on Margaret Bridge on the 
anniversary of my father’s death, throwing a single white lily into 
the swirling river, the pavement beneath my feet shaking as the 
tram rumbled behind me as if there was an earthquake, as if the 
tram wished to warn me of your approach. I was just scanning the 
sky and stepping back when you came. Not on a white horse. On  
a bike. I didn’t hear you shouting, as Beethoven’s Egmont Overture 
was thundering in my ears. You didn’t have time to stop, you hit me. 
I lost my balance, fell on my knees. I looked up. My father looked 
back at me. As I burst into his study, sitting in his armchair he lifts 
his gaze filled with both love and concern, worry and curiosity. 
Nobody has looked at me like that since then. There, lying on the 
ground in the middle of the Margaret Bridge, bruised and battered, 
I was lost. From then on you could do whatever you wanted with 
me. A false love at first sight. First you helped me up, insisted on 
taking me to the ER, supported me on the hospital corridors from 
the examination room to the X-ray, I clung to you. Two weeks later 
I moved in with you. 
 Since I left you, I see everything as a sign. And I live under the 
spell of numbers. Nine. Nine months, that’s how long our affair last-
ed. Nine months is life. I’m counting the days since I last saw you. 
Six months. I’m counting the days since we last spoke. Four months. 
I’m counting the days since I last wrote to you. Three months.
 Since I left you, I’ve been trying to prove that you were wrong, 
you were wrong when you accused me that I want everyone to fall 
in love with me… You were wrong that no man is good enough for 
me, that I’m dissatisfied, that no matter how hard you try, you will 
never live up to my expectations. You were right when you said you 

didn’t know who I was, you were right. I miss you. Your mouth. 
Your tongue. The taste of your saliva. Your palm. The tip of your 
fingers. Your touch. Your skin. Your cock. Your muscles. The way 
you quietly climax, unnoticed. Your voice. Your gaze. The way you 
rest your head on my shoulder. I miss all of this. I love you so much, 
I love you so much, you said in your sleep when you snuggled closer 
to me. I can’t decide if you are the best or worst thing that has ever 
happened to me.
 Ever since I left you, I walk across the Margaret Bridge every 
week, not on purpose. This is where my path takes me. The seasons 
change, so sometimes buttoned up to the chin in a knitted cap, thick 
scarf, gloves, a knee-length warm coat, sometimes in a denim jack-
et, a sleeveless white blouse, flesh-colored tights, a plaid skirt, boots, 
sometimes in a loose-fitting pale green floor-length floral dress, in 
sandals, with my hair down. I’m waiting in the middle of the bridge, 
waiting for you to appear in the distance, to rush by behind me, I 
imagine you seeing me from afar, spotting me immediately in the 
hustle and bustle of the city, following me with your gaze as I walk 
from Pest to Buda, whispering to yourself “Inez, my love,” you follow 
me with your eyes, with a heavy heart and tearful eyes until I disap-
pear among the passers-by.
 In the evenings I imagine going to you, you would be stand-
ing in the kitchen in front of the fridge, deciding what to make for 
dinner, settling on fried eggs, you would pick up your head at the 
noise of the floor creaking under my feet, I don’t take my shoes 
off, I don’t have time, I walk up to you without hesitation, you are 
standing in front of me, holding the open egg carton with two eggs 
in it, we hold each other’s gaze, then with a sudden movement  
I bite your neck, turn around and leave, and you just stand there 
like Balaam’s donkey, you think you imagined the whole thing, the 
scene never happened, only the ache in your neck tells you that this 
is real, I was there in your kitchen, only for a few minutes, but the 
pain reminds you for days, even in the most unexpected moments, 
that we met.
 My father taught me that happiness isn’t contentment. Rather, 
it is love. The kind that makes me love the other even when they 
are bad with me. My father would be proud of me. I have learnt my 
lesson by your side. About myself. And you, what do you think? Is 
this love? 
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 Tüzetesen megvizsgáltam eddigi életemet, és arra a követ-
keztetésre jutottam, hogy – bár ezt a statisztika bizonyosságá-
val alátámasztani nem tudom – fele-fele részben történtek ve-
lem jó és rossz dolgok. A jónak és rossznak mondható dolgok 
tehát fifti-fiftibe vannak, és ebből áll ki az élet – nem az én éle-
temre gondolok, hanem az emberi életre általában. Még úgy is, 
hogy azt azért nem lehet mindig tudni, hogy pontosan mi az  
a jó meg az a rossz, ami az emberrel történik. Mert vannak dol-
gok, amelyek elsőre jónak tűnnek, például az, hogy a fiú kapott 
végre – ha már annyit könyörgött – egy kempingbiciklit, né-
metet, nem a béna lengyel gyártmányt. Drágább is volt, nehe-
zebb is, bordó, pedig kéket akart, de azért kapott. És akkor örült  
a gyerek, apa és anyu is örültek a fiú örömének, meg annak, hogy 
ezzel legalább nem nyaggatja őket többet, nem kell nézni azt  
a bánatos képét a fiúnak, ahányszor csak szóba kerül a bicikli. 
Ahhoz, hogy szóba kerüljön, nem is kell szóba hozni, nem is kell 
arra terelni a beszélgetést, elég, ha az ember – ezalatt apát és 
anyut kell érteni – kinéz az ablakon: a harmadikról belátni min-
dent, a fiú éppen boltba megy, vagy csak sétál, vagy a labdával 
a talpa alatt várja az ikreket, a füves pálya meg a sárga salakos 
tér határvonalán, és akkor az ember látja, ahogy a fiú vágyakozó 
szemekkel fordul utána a bringásnak. 
 Tehát a kempingbicikli végre megvan, és a család ennek örül. 
Ezt nevezem első ránézésre jó dolognak. Aztán a fiú, hogy el ne lop-
ják az új kerékpárt, láncot vásárol majd lakattal, és persze a bicik-
livel megy, és arra az időre, arra az igen rövid időre, míg a minde-
nesbe beszalad, kezében a pénzzel, hogy láncot és lakatot vegyen, 
a tízes falának támasztja a bringát. A fémkeretes ajtót belöki, csó-
kolom, vinném a láncot, igen, azt amelyik azzal a sárga, átlátszó 
műanyaggal van behúzva, meg a hozzá való lakatot is. Számzáras 
legyen, vagy kulcsos, kisfiú? Ezt kérdezte a mindenesúr, ennyi volt 
az időveszteség az egészben, ez a pluszkérdés, és a fiú nem hezi-
tált, mert számzárasat nem valásztana, ha ingyen volna se, abból 
legalább ezret nyitott ki a hintakorlátnál. Csak kifele kell húzni  
a bemenő oldalt, és úgy forgatni egyenként a számos karikákat,  
a kis különbségekre kell figyelni forgatáskor, fél perc kellett neki 
legfeljebb, ez volt az egyik tehetsége. A kérdésre tehát egyér-
telmű és gyors választ adott, aztán már kinn is volt a boltból.  
A bicikli meg sehol. A lopásbiztos zár éppen akkor lett meg, ami-
kor a hozzá tartozó bicikli eltűnt. Így lett a jó dologból rossz. 
És akkor még haza kellett menni gyalog, és azt mondani, hogy 
ellopták, pedig éppen megvetted hozzá, ami majd véd a lopástól. 
Alig néhány perce még azt mondta anyu, hogy van felelősség- 

  I have scrutinized my life so far and came to the conclusion 
that, although I cannot substantiate this with statistical data, both 
good and bad things have happened to me in equal measure. So the 
things that can be called good and bad are in fifty-fifty, and that’s 
what life is all about – I’m not talking about my own life, but hu-
man life in general. Even if we cannot always know exactly what 
is good and what is bad in the things that happen to us. Because 
there are things that seem good at first, such as when the boy finally 
got – after begging for so long –a camping bike, a German bike, not  
a lame Polish one. It was more expensive, heavier too, and purple, 
though he wanted blue, but at least he got one. And then the child 
was happy, mom and dad was happy that the boy was happy, and 
that at least he wasn’t nagging them anymore because of it, and they 
don’t have to look at the distressed expression on the boy’s face every 
time the bike comes up. It didn’t even have to be brought up for it 
to come up, the conversation didn’t have to be steered in this direc-
tion, it’s enough for someone – meaning dad and mum – to look out 
the window: everything can be seen from the third floor, the boy 
is going to the store, or just taking a walk, or waiting for the twins 
with the ball under his foot on the border of the grass pitch and the 
yellow cindery square, and that’s when one sees the boy turning to 
look at a biker with wistful eyes.
 So he finally has the camping bike, and the family is happy. This 
is what I call a good thing at first glance. Then the boy, in order not 
to have the new bike stolen, wants to buy a chain with a padlock and 
of course he goes by bike, and for the time, for the very short time, 
while he runs into the dollar store with the money in his hand to 
buy a chain and a padlock, he rests the bike against the wall of the 
eleven-story building. He pushes the metal-framed door open, good 
morning, I came for the chain, yes, the one that is covered in the 
yellow, transparent plastic, and also the padlock for it. Do you want  
a combination-lock or one with a key, little boy? That’s what the 
store owner asked, that’s all the time he wasted during the whole 
affair, this extra question, and the boy didn’t hesitate because he 
wouldn’t choose a combination-lock even if it was free, he opened 
at least a thousand of them by the swings. All you have to do is pull 
out the side going inwards and rotate the numbered hoops one by 
one, you have to pay attention to the small differences when rotat-
ing, it took him half a minute at most, this was one of his talents. 
So he gave a clear and quick answer to the question, and then he 
was already out of the store. And the bike was gone. He just got the 
anti-theft lock when the bike it belonged to disappeared. That’s how 
a good thing became bad. And then you still had to walk home and 

The Gatekeeper
A kapus
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érzet a fiúban, most meg már apa emelt hangon, hogy ekkora 
hülye hogyan lehet az ő gyereke. És anyu se védi meg, mert ha 
a kettejük havi fizetését összeadod, annyiba került a kemping 
újonnan, márpedig neked újat vettek. Ebből tehát az is követ-
kezik, hogy a jó dolog az lett volna, ha a fiú nem kap biciklit, 
mert akkor nincs mit ellopni – ott ugyanis nem keletkezhet hi-
ány, ahol eleve nincsen semmi. Persze mondhatod most, hogy  
a fiúban úgy volt ott ez a hiány, mintha úgy született volna, 
hogy a képzeletében eleve ott tátongott a bicikli helye. Mint  
a matricagyűjtő albumban, hogy oda csakis azt lehet bera-
gasztani, aminek ott a helye volt, az argentinok nem állhatnak 
pályára kilenc játékossal, meg milyen a mérsékelt övi erdő alj-
növényzet nélkül. És ha nem tudtál cserélni szerdán – mert szer-
dán délután volt a rendszeres cserealkalom –, a helye akkor is 
ott volt annak, ami nem volt. Lehet, hogy így volt összerakva ez  
a fiú, benne egy csomó, feljelölt hiány, amit fel kell tölteni. 
 Aztán egyik nap, ahogy mutatnád másnak, odalapozni a ked-
venc matricádhoz, mondjuk, ha állatos, akkor a manguszta, és azt 
látni, hogy kikaparva van ott az oldal, és így már az előre nyom-
tatott kép sem látszik, ami pedig azért annak is az ígérete, hogy 
egyszer majd lesz ott is valami. És ahol kikaparta az, aki ellopta 
a mangusztás képet, ott át is lyukadt a lap azon a részen. A mat-
ricád meg, amiért hármat adtál cserébe, eltűnt. Ha választhatnál, 
te is azt választanád, hogy maradjon a hiány, az, ami eleve adott, 
és ne az legyen, hogy elvesztetted azt, amit pedig nagy nehezen 
megszereztél. Így lettem kapus. Inkább úgy kellene mondanom, 
hogy ezért, ebből az életszemléletemből következik, hogy kapus 
lettem. Éjjeliőr, ha így jobban érted, egyébként meg, a hivatalos 
papírban vagyonvédelmi őrként vagyok megjelölve, harminchat 
órát meghaladó teljes állásban, ezt írták a szerződésbe zárójelbe 
téve. Én meg mondtam, hogy persze, hogy több, mint harminc-
hat, este hattól reggel hatig vagyok, tizenkét órázok, hét közben 
van egy pihenőnapom, és vállalom általában a vasárnapot  is hu-
szonnégyben, ne annak kelljen, aki családos. A váltómnak. 
 Óránként megyek körbe a telepen. Sosem egészkor indu-
lok, hanem úgy, hogy órafélre visszaérjek. Rózsával futtatnám 
be a bódét, ezt mondtam az első napomon. Hogy a marha em-
bernek ilyen szíve van, hogy szerelmes típus, na, ezt nem hitte 
volna a gondnok! Na, ha valamit, hát ezt nem! Így mondta, és 
hagyta, hogy csináljak, amit akarok, ha szép. És ez megint egy 
jó dolog. Hogy felvettek ide, hogy itt vagyok. A bódé nem volt 
beleírva a képzeletembe, nem volt ott hiányként. Hogy mond-
juk – és akkor a matricás albumot képzeld el megint – van egy 
kép, egész oldalas, egy raktártelep, utak kanyarognak, és teher-
autót, kamiont, darut, targoncát meg békát lehet beragasztani 
a helyekre, meg egy kis kockaépületet a sorompó mellé. Vagy 
a kockaépület oda van rajzolva, a matricának meg ott a hely:  
a rózsabokor. És ez úgy jó dolog, hogy nem fordul át, nem lesz 
belőle rossz. Mert vannak zökkenők, hogy maradjak benn to-
vább, vagy éppen kések egy keveset, elakadt a busz, mert lezárták 
a Munkácsyt, kigyulladt az onnan nyíló zsákutcában a kisraktár, 
veszettül hűtötték a tűzoltók a PB-gáz-palackokat, mert az egész 
városrész levegőbe röpül, ha ezek megindulnak. És akkor, ott  

a buszon jutott eszembe, hogy mindig csak úgy látom a világot, 
hogy az én albumomban mi van. Hogy az is lehet, hogy van egy 
albuma a telep gondnokának is, amiben ott van ám a telep, iga-
zából ott van, az ő képzeletébe az volt belenyomtatva. És ami-
kor nézegette, akkor észrevette, hogy hiányzik még egy matrica, 
előrajzolva ott voltam én a bódéban, de mivel az ablakon nem 
nagyon hajolgatok kifele, ezért inkább az ajtó mellé képzelem 
magam az ő képzeletében. És mozdulat közben vagyok, nemcsak 
úgy állok, hanem lendül a karom, lép a lábam, indulok éppen 
körjáratra. A sofőr kinyitotta az ajtókat, hogy addig is kapjon 
levegőt az utas. Ez akkor jó dolog, és úgy lett jó dolog, hogy ve-
lem történt, de nem az én fejemből született meg. És akkor arra 
gondoltam, hogy hány embernek lehetek előrajzolva a fejébe, 
hogy keres is engem, hogy beragaszthasson, és hogy ilyen lehet 
akkor a szerelem is: egyszer engem is elcserél majd valaki, az is 
lehet, hogy három másikat ad értem, mint én a mangusztáért. 
Vagy kikapar a gondnok albumából. És akkor a gondnoknak 
az, ami most jó, az rosszá válik, bosszankodik, hogy kit találjon  
a vasárnapokra. 

tell that it was stolen, even though you had just bought the thing 
that would protect it from theft. Just a few minutes ago, mom said 
there was a sense of responsibility in the boy, but now dad said with 
a raised voice how his child could be so stupid. And mom doesn’t 
protect him either, because if you add up the monthly salary of 
the two, that’s how much the new bike cost, and they did buy you  
a new one. So as it turns out the good thing would have been if the 
boy hadn’t got a bike, because then there would have been nothing 
to steal – because there can be no shortage where there was noth-
ing to begin with. Of course, you can say now that there was this 
shortage in the boy, as if he had been born with a gaping hole in his 
imagination for the bicycle to begin with. As in the sticker album, 
you can only stick what is supposed to be there, Argentinians can’t 
go on the field with nine players, and what would a forest in the 
temperate zone be like without undergrowth. And if you couldn’t 
swap stickers on a Wednesday – because Wednesday afternoon was 
the regular time for swapping – the place was still there for what 
was not. Maybe that’s how this boy was put together, with a lot of 
labelled shortages inside him that need to be filled.
 Then one day, when you are about to show it to somebody, 
you go to your favorite sticker, if it’s animal themed, then let’s say 
a mongoose, and see that the page has been scratched out there, 
and so the pre-printed image is no longer visible either, though it 
is at least a promise that someday there would be something there. 
And there was also a hole in the page where the one who stole the 
mongoose picture scratched it out. And your sticker, which you 
got in exchange for three others, has disappeared. If you could 
choose, you too would choose to keep the shortage that you had 
from the beginning, instead of losing what you have gained with 
great difficulty. That’s how I became a gatekeeper. I should rather 
say that this is why, because of my view of life, I became a gatekeep-
er. Night-watchman, if it’s easier for you to understand, anyway, in 
the official papers I’m called a security guard, in a full-time position 
of more than thirty-six hours, that’s what it says in the contract, in 
brackets. And I said, of course it’s more than thirty-six, I work from 
six p.m. to six a.m., doing a 12-hour shift, I have a day off during the 
week, and I usually do twenty-four hours on Sundays, it shouldn’t 
be someone with a family. My alternate.
 I go around the plant every hour. I never leave on the hour, but 
to get back by the half hour mark. I would grow climbing roses 
on the booth, that’s what I said on my first day. That the fool of  
a man has such a heart that he is the romantic type, well, the jan-
itor would not have thought that! Well, if anything, not this! He 
said and let me do whatever I wanted as long as it looked good. 
And that’s a good thing again. That I was hired, that I am here. 
The booth was not written into my imagination, it was not  
a shortage. Let’s say – and imagine the sticker album again – there’s  
a picture, a whole page, a warehouse, roads winding, and trucks, 
semitrailers, cranes, forklifts, and pallet jacks can be stuck in it, and  
a small cube-shaped building next to the barrier gate. Or the cube-
shaped building is drawn there, and there’s a place for the sticker: 
the rose bush. And it’s a good thing in a way that it doesn’t change, 
it doesn’t turn bad. Because there are obstacles, like I should do 

some overtime or I’m just a little late, the bus got stuck because 
the road was closed, a small warehouse caught fire in the dead-
end street it opens up to, the firefighters frantically tried to cool 
the LPG cylinders because this whole quarter of the city could ex-
plode if these go. Then and there on the bus, it occurred to me that  
I always see the world through what’s in my album. That the janitor 
of the plant could have an album too, in which the plant is there, 
it is actually there, this is what was written into his imagination. 
And while he was browsing in it, he noticed that a sticker was still 
missing, and I was pre-drawn there in the booth, but since I don’t 
lean out the window much, I prefer to imagine myself by the door in 
his imagination. And I’m in motion, I am not just standing still, but 
my arms are swinging, my feet are stepping, I’m just about to take 
my tour around the plant. In the meantime, the driver opened the 
doors to let some air in for the passengers. It was a good thing then, 
and it became a good thing in a way that it happened to me, but it 
was not born in my head. And then I thought about how many peo-
ple could have me pre-drawn in their heads, and they are looking 
for me to put me in their albums, and that love could be like that 
too: someday someone would swap me too, maybe she would give 
three others in exchange for me, like I did for the mongoose. Or she 
will scratch me out of the janitor’s album. And then what is now 
good becomes bad for the janitor, annoyed to have to find someone 
for Sundays. 
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CoNfessiOns 
from the 

Love Market 

EGY OLYAN NEMZEDÉKNEK, AMELY A GYEREKKORT MÉG KÉZZEL ÍRT SZERELMES LEVELEKKEL INDÍTOTTA, NEHÉZ HOZZÁSZOKNIA A GONDOLATHOZ, HOGY A FELNŐTTKORBA 
LÉPVE MÁR CSAK A TÁRSKERESŐ ALKALMAZÁSOK ALGORITMUSÁBAN BÍZHAT. MERT UGYAN MI LEHETNE KEVÉSBÉ SORSSZERŰ, MINT EGY UNOTT KATTINTÁS VAGY BALRA 
SUHINTÁS A TELEFONON? NEM CSODA, HOGY EGYRE GYAKRABBAN VAN AKUT NOSZTALGIÁNK, MINT SZEGÉNY MIHÁLYNAK AZ UTAS ÉS HOLDVILÁGBAN, A KÉTELYT HUMORBA, 
A KIÁBRÁNDULTSÁGOT CINIZMUSA CSOMAGOLJUK, A BALUL SIKERÜLT PRÓBÁLKOZÁSOK ELLEN PEDIG OTT A JÓL BEVÁLT ÖNIRÓNIA. A MEGLAZULT KERETEK, BONYOLULT 
KAPCSOLATOK ÉS A SOCIAL MEDIA ÁLTAL GERJESZTETT ÖSSZEHASONLÍTÓ TÁRSADALOM VIRÁGKORÁT ÉLJÜK, MÉGIS ÚGY TŰNIK, A RÁTALÁLÁS VÁGYA SOSEM FOG ELKOPNI, 
ÉS BÁR NINCS KÉT EGYFORMA TÖRTÉNET, EGYVALAMI AKKOR SEM VÁLTOZIK: AZ IGAZ SZERELEMBE VETETT HITÜNK. LEGALÁBBIS ERRŐL ÁRULKODNAK AZOK A VALLOMÁSOK, 
AMELYEKET HIVATÁSUKBAN RENDKÍVÜL SIKERES ÉS KIMAGASLÓ EREDMÉNYEKET NYÚJTÓ FIATALOK TETTEK ARRÓL, MILYEN SZEREPET TÖLTENEK BE, ILLETVE HOGYAN 
BOLDOGULNAK ŐK AZ ÚGYNEVEZETT SZERELEMPIACON.

FOR A GENERATION THAT STARTED CHILDHOOD WITH HANDWRITTEN LOVE LETTERS, IT’S DIFFICULT TO GET USED TO THE IDEA THAT, AS THEY ENTER ADULTHOOD, 
THEY CAN ONLY RELY ON THE ALGORITHM OF DATING APPLICATIONS. BECAUSE WHAT COULD BE LESS FATEFUL THAN A BORED CLICK OR SWIPING LEFT ON THE PHONE? 
IT’S NO WONDER THAT MORE AND MORE OFTEN WE ARE OVERCOME BY SUDDEN BOUTS OF NOSTALGIA, LIKE POOR MIHÁLY IN JOURNEY BY MOONLIGHT, WE WRAP 
DOUBT IN HUMOR, DISILLUSIONMENT IN CYNICISM, AND AGAINST OUR FAILED ATTEMPTS THERE IS THE TRIED AND TESTED FORMULA OF SELF-IRONY. WE LIVE IN THE 
HEYDAY OF LOOSE BOUNDARIES, COMPLICATED RELATIONSHIPS, AND A COMPARISON SOCIETY FUELED BY SOCIAL MEDIA, YET THE THRILL OF SEARCHING AND THE 
DESIRE TO FIND SOMEONE NEVER SEEMS TO FADE, AND WHILE NO TWO STORIES ARE THE SAME, ONE THING WILL NEVER CHANGE: OUR BELIEF IN TRUE LOVE. AT LEAST, 
THIS IS WHAT THE CONFESSIONS OF YOUNG PEOPLE WHO HAVE BEEN EXTREMELY SUCCESSFUL AND OUTSTANDING IN THEIR PROFESSIONS REVEAL ABOUT THEIR 
ROLE AND SUCCESSES IN THE SO-CALLED LOVE MARKET.
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styling Varga Anita, Bokor Lili
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 Hol helyezkedsz el a szerelempiacon?
Hivatalosan elvált vagyok. Romantikus al-
katként mindig hittem a szerelemben, ko-
rán férjhez is mentem. És annak ellenére, 
hogy nem úgy alakultak a dolgok, ahogyan 
azt az ember az oltárnál elképzeli, még-
is hiszek az igaz szerelemben. Ezzel akkor 
válaszolok is a soron következő kérdések 
egyikére, és nem gondolom, hogy mind-
össze egyetlen alkalommal történhet meg.  
 Jelenleg szerelmes vagy?
Igen. Minden értelemben váratlanul érke-
zett az életembe, de boldog vagyok. 
 Használtál valaha randiappot?
Igen.
 Bevált?
Más aspektusban mutatja be a dolgokat, az 
tény, de lazán kell felfogni és legfőképpen 
a helyén kezelni. Nekem egyébként pozitív 
tapasztalataim vannak annak ellenére, hogy 
nem ott bukkantam rá az igazira, de talál-
koztam érdekes emberekkel, akikkel a mai 
napig jóban vagyok.
 Mi a legszebb első randis élményed?
Az igazából második randis: a jelenlegi 

barátom meglepett egy limo ride-dal, ami 
egyórás kocsikázás volt a budai vár környé-
kén, miközben egy jót beszélgettünk. Meg-
lepő és kicsit szokatlan ötlet volt, de nekem 
bejött.
 Melyik a kedvenc szerelmes regényed?
Nagyon szeretem a kosztümös filmeket és 
az orosz írókat. Az Anna Karenina éppolyan 
örök kedvenc, mint az Anyegin, filmben és 
könyvben egyaránt.
 Te magad melyik szerelmes történet fő-
hősnője vagy?
Talán egy Brontë-regényé, már ami a hosz-
szú években telt várakozást illeti, míg az 
ember rátalál a szerelemre. 
 Hányszor törték össze a szívedet?
Kétszer nagyon. 
 Ha döntést hozol, az eszed vagy a szíved 
teszi?
Néha nagyon szeretnék az eszem után men-
ni, de mindig a szívem győz.
Esküvői ruhákat is tervezel. Hiszel a há-
zasság intézményében?
Abszolút!

 Ha választanod kéne a hivatás és a sze-
relem között?
Ez azért nehéz, mert azt gondolom, hogy 
ha a hivatásod a szerelmed, akkor azt tudod 
egy életen át csinálni, de egy szerelmi kap-
csolatra nincs garancia. Húszévesen rávág-
tam volna, hogy a szerelem, de ma már in-
kább magamat választanám. Persze, csak ha 
muszáj! A legjobb, ha nem kell választani! 
 Más a múzsa egy esküvői ruha tervezé-
sekor, mint a sztenderd kollekciók esetén?
Igen, de mindkettőnél valódi nőkre kon-
centrálok. Míg a sztenderd kollekciókra  
a vásárlóim vannak a legnagyobb hatással, 
és úgy tervezem őket, hogy a lehető legtöbb 
nőtípusnak megfeleljenek, addig az esküvői 
ruhákat egyedileg tervezzük az adott meny-
asszonyra. 
 Szerelemmel telt vagy összetört szívvel 
tudsz könnyebben alkotni?
Szerelemmel. A kollekcióimmal pozitivitást 
szeretnék tükrözni, boldog üzenetet közve-
títeni a divat által, és ezt szomorúan nem 
tudom megtenni. Nem inspirál a szenvedés. 

 Where are you on the love market?
Officially, I am divorced. As I have a ro-
mantic disposition, I have always believed 
in love, and married early. And despite the 
fact that it hasn’t turned out the way you 
would imagine when standing at the altar, 
I still believe in true love. And this will also 
answer one of the upcoming questions, no, 
I don’t believe that it can happen only once.
 Are you in love right now?
Yes. It arrived in my life unexpectedly in 
every sense of the word, but I am happy.
 Have you ever used a dating app?
Yes, I have.
 Did you like it?
It shows a different point of view, that’s for 
sure, but it shouldn’t be taken too seriously 
and most importantly should be seen for 
what it is. Anyway, I have a positive experi-
ence with it, even though I didn’t find the 
one there, I met interesting people with 
whom I am still on good terms.
 What was your most beautiful first date 
like?
It was really a second date: my current 
boyfriend surprised me with a limo ride, 

a one-hour drive around the Buda Castle, 
while we had a great conversation. It was 
surprising and a little unusual, but I liked 
it.
 What is your favorite romantic novel?
I really like period dramas and Russian au-
thors. Anna Karenina is an eternal favorite 
of mine, just as Onegin, both the film and 
the book.
 Which love story are you the protago-
nist of ?
Maybe of a Brontë novel, meaning the long 
years you have to wait to find love.
 How many times has your heart been 
broken?
It was really broken twice.
 When you make a decision, do you lis-
ten to your heart or mind?
Sometimes I would really love to listen to 
my mind, but my heart always wins.
 You design wedding dresses as well. Do 
you believe in marriage?
Absolutely!

 If you had to choose between your pro-
fession and love?

It’s a difficult question because I believe if 
you are in love with your profession, you 
can do it all your life, but there is no such 
guarantee in a romantic relationship. At 
twenty, I would have answered love with-
out hesitation, but now I would rather 
choose myself. But only if I must of course! 
It’s best if you don’t have to choose. 
 Do you have a different muse when de-
signing a wedding dress or a standard col-
lection?
Yes, but I focus on real women with both. 
While standard collections are most influ-
enced by my customers, and I design them 
to suit as many types of women as possible, 
wedding dresses are designed uniquely for 
the bride.
 Is it easier for you to create when your 
heart is filled with love or when it is broken 
by it?
Filled with love. I would like to reflect pos-
itivity with my collections, convey a happy 
message through fashion, and I cannot do 
that when I’m sad. I am not inspired by 
suffering. 
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 Hogyan definiálnád a családi állapotod?
Boldog párkapcsolatban élek.
 Tehát szerelmes vagy?
Igen. Lassan két éve tart, és a dolog szépsége 
pont az, amit fontosnak tartok a szerelemben: 
ha olykor hullámzik is, a lényeg, hogy idővel 
se múljon el, sőt bizonyos érzések egyre erő-
södjenek.
 Használtál valaha randiappot?
Nem hiszek a párkereső oldalakban. Én úgy 
gondolom, hogy ezek inkább szexapplikációk, 
amivel nincs is gond. Ki tudja, mi sül ki belőle 
a végén?!
 Vannak kedvenc randizós élményeid?
Nem igazán, mivel én sosem randiztam de-
dikáltan. Mindig az adott szituáció, bizonyos 
élethelyzetek alakították úgy, hogy találkoz-
tam valakivel, akivel úgy randiztunk, hogy 
nem is tudtuk, hogy ez tulajdonképpen egy 
randi. Egyébként sem hiszek a párkeresésben, 
szerintem az élet elintézi, hogy rátaláljunk  
a másikra.
 Hiszel az igaz szerelemben?
Hiszek, de a lényeg, hogy ne keverjük össze  
a fellángolással, ami egy múló dolog. Szá-

momra a klasszikus értelemben vett szerelem 
egy hosszan tartó, boldog kapcsolatot jelent.
 Hányszor törték össze a szívedet?
Egyszer. Hatalmas lecke és egy nagy tanulási 
folyamat része volt. Fájt, de nem törölném el, 
mert fontos tapasztalás. Maximum azt sajná-
lom, hogy nem előbb történt, mert akkor ko-
rábban tanulhattam volna belőle. 
 Ha döntést hozol, az eszed vagy a szíved 
teszi?
Hááát, a szívem. Szerintem a legtöbb művész 
így van ezzel, hogy bár szeretnénk nagyon 
tudatos döntéseket hozni, általában nem si-
kerül. Nem baj, erre vannak a marketingszak-
emberek!
 Hiszel a házasság intézményében?
Hiszek a régi értelemben vett házasságban: 
a hosszan tartó együttlétben, hogy nemcsak 
egymáshoz maradunk hűek, hanem az adott 
szavunkhoz is. Manapság, amikor sokan 4-5 
házasságot elfogyasztanak, megdőlni lát-
szik a súlya az egésznek. Én nem tudok úgy 
gondolkozni, hogy ha nem megy, akkor ma-
ximum elválok, aztán majd lesz egy másik. 
Hiszem, ha én azt mondom, hogy összehá-

zasodok valakivel, az tényleg egy életre szóló  
döntés lesz. 
 Ha választanod kéne a szerelem és a hi-
vatás között?
A hivatás, egyértelműen. Azt maximálisan én 
irányítom, míg a szerelemben ketten vagyunk. 
 Kitől kaptad a leghasznosabb tanácsot  
a szerelemmel kapcsolatban?
Inkább saját felismerés volt, mint tanács, ami-
kor megértettem, hogy mint sok minden, ez is 
döntés kérdése. Nekünk kell eldönteni, hogy 
boldogok vagyunk-e valakivel, vagy nem. 
 Szerelemmel telt vagy összetört szívvel 
tudsz könnyebben alkotni?
Sajnos a példa azt mutatja, hogy az összetört 
szív sokkal inspirálóbb, mert az ember egy 
csomó mindent ilyenkor tud a leghatékonyab-
ban kifejezni, míg egy szerelemmel telt szív 
könnyebben el tudja vinni a fókuszpontot.
 Amikor ruhát tervezel, ki a múzsád? 
Egy fiatalkori szerelmem, még az iskolából.
 Elnézve a MERŐ-darabok sziluettjét, 
igen csinos lány lehet. 
Kétségtelenül, a Balettintézet diákja volt. Az 
ideális nőalkat minden tervező számára. 

 How would you define your relationship 

status?

I live in a happy relationship.

 So are you in love?

Yes. For almost two years now, and the beau-

ty of it is exactly what I consider important 

in love: even if there are ups and downs, the 

point is that it doesn’t fade away with time, in 

fact, certain feelings even grow stronger.

 Have you ever used a dating app?

I don’t believe in dating sites. I think these are 

more like sex applications, which is fine. Who 

knows what will come out of it in the end?!

 Do you have favorite dating experiences?

Not really, because I have never really gone on 

dates. It was always the particular circumstanc-

es, the given situation that enabled me to meet 

someone, with whom we started dating without 

realizing that what we are on is in fact a date.  

I don’t believe in searching for a partner anyway, 

I think life will make sure we find the other.

 Do you believe in true love?

I do, but it is important not to confuse it with 

passion, which will pass. For me, love, in the 

classical sense, is a long-lasting, happy relation-

ship.

 How many times has your heart been bro-

ken?

Once. It was a huge lesson and part of  

a great learning process. It was painful, but  

I wouldn’t erase it because it was an im-

portant experience. My only regret is that it 

didn’t happen sooner, because then I could 

have learned from it earlier.

 When you make a decision, do you listen 

to your heart or mind?

Well… my heart. I think most artists are the 

same: although we want to make conscious 

decisions, we usually can’t. It’s alright, that’s 

what marketing experts are for!

 Do you believe in marriage?

I believe in marriage in the classical sense: in 

long-lasting relationships, in remaining true 

not only to one another, but also our words. 

Nowadays, when many people consume 4-5 

marriages, the weight of it all seems to be fad-

ing. I can’t think that if it doesn’t work out,  

I will just get a divorce and find someone else. 

I believe that if I choose to marry someone, it 

will really be a decision for the rest of my life.

 If you had to choose between your profes-

sion and love?

My profession, without a doubt. I have abso-

lute control over it, while in love there are two 

of us. 

 Who gave you the most useful piece of ad-

vice regarding love?

It was more my own realization than advice 

when I understood that like many things, it’s 

also a matter of decision. We have to decide if 

we are happy with someone or not.

 Is it easier for you to create when your 

heart is filled with love or when it is broken by 

it?

Unfortunately, my experience shows that  

a broken heart is much more inspiring, be-

cause this is when you can express a lot of 

things the most effectively, while a heart full 

of love can more easily lead you astray.

 Who is your muse when you design 

clothes?

A love of my youth, from when I was at school.

 Looking at the silhouettes of the MERŐ 

pieces, she must have been a very pretty girl.

Undoubtedly, she was a student at the Ballet 

Institute. The ideal female figure for any de-

signer. 

Mero 
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 Családi állapotod?
Vőlegény vagyok.
 Akkor szerelmes is!
Hajjaj!
 Hol ismerted meg a Nagy Ő-t?
Az Úri Muri Mulatóban, Mikó Csabi volt  
a Cupidónk.
 Használtál valaha randiappot?
Egyszer, egy külföldi nyaralás során. Egy 
óráig flasheltem rajta, aztán lementem  
a városba. 
 Legszebb első randis élmény?
Tenyérizzadás.
 Legrosszabb első randis élmény?
Tenyérizzadás!
 Melyik szerelmes történet főhőse len-
nél?
Aladdin.
 Hiszel az igaz szerelemben?
Hogyne!
 Csaltál valaha?
Most is csalok.
 Téged csaltak-e valaha?
Ügyesen, mert nem tudok róla.
 Hányszor törték össze a szívedet?

Nem számolom.
 Hány szívet törtél össze?
Az utolsót!
 Ha döntést hozol, az ész vagy a szív do-
minál?
Mikor melyik.
 Hiszel a házasság intézményében?
Naná!
 Ha választanod kéne a hivatás és a sze-
relem között?
Számomra a kettő egy és ugyanaz.
 Kitől kaptad a leghasznosabb tanácsot 
a szerelemmel kapcsolatban?
Fekete Ernőtől. Azt mondta kissé egyked-
vűen a dohányzóban, hogy az idő mindent 
megold. Igaza lett.
 Melyik a kedvenc, szerelemmel kapcso-
latos színpadi mondatod?
„Mint a kemence sóhajt a szerelmes, és bús 
dalt zeng kedvese szemöldökéről.” Ezt szin-
tén Fekete Ernő mondja az Ahogy tetszik 
előadásunkban.
 Szerelemmel telt vagy összetört szívvel 
tudsz könnyebben játszani?
Mindkettővel, csak üres ne legyen! 

interview
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 Your relationship status?
I’m engaged.
 Then you are also in love!
Oh, yes!
 Where did you meet the One?
In a pub called Úri Muri, Csabi Mikó was 
our Cupid.
 Have you ever used a dating app? 
Once, when I was on holiday abroad.  
I was surfing it mindlessly for an hour, 
then went into town.
 Your most beautiful first date?
Sweaty palms.
 Your worst first date?
Sweaty palms!
 Which love story would you be the pro-
tagonist of ?
Aladdin.
 Do you believe in true love?
Of course!
 Have you ever cheated?
I’m cheating right now.
 Have you ever been cheated on?
Skillfully, because I don’t know about it.
 How many times has your heart been 
broken?

I stopped counting.
 How many hearts have you broken?
The last one!
 When you make a decision, do you lis-
ten to your heart or mind?
It depends.
 Do you believe in marriage?
Definitely!
 If you had to choose between your pro-
fession and love?
For me, the two are one and the same.
 Who gave you the most useful piece of 
advice regarding love?
Ernő Fekete. He said a little indifferently 
in the smoking area that Time would solve 
everything. He was right.
 What is your favorite stage line regard-
ing love?
“And then the lover, sighing like furnace, 
with a woeful ballad made to his mistress’ 
eyebrow.” It is also said by Ernő Fekete in 
our adaptation of As You Like It.
 Is it easier for you to act when your 
heart is filled with love or when it is bro-
ken by it?
Both, it mustn’t be empty! 
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 Hiszel az igaz szerelemben?
Igen. Idilli családmodellben nőttem fel,  
a szüleim 27 éve boldog házasok.
 Tehát a házasságban is hiszel?
Igen, és szerintem ez is a jó példa miatt van.
 Ha meccs közben döntést hozol, az ész 
vagy a szíved dominál?
Szokott harcolni a kettő, mert alapjában 
véve fegyelmezett vagyok. A kézilabda ész-
játék is egyben, sokat gondolkodom a pá-
lyán, de van, hogy a szívem szerint cselek-
szem. Persze a pályán kívül is megy a harc, 
de a magánéletben azért a szív felé billen  
a mérleg.
 Használtál valaha randiappot?
Nem, soha. 
 Legszebb első randis élmény?
Nagy szeretettel gondolok vissza az első, 

igazi randimra, ahol minigolfoztunk. Na-
gyon jól éreztük magunkat.
 Legrosszabb első randis élmény?
Szerencsére nincs ilyen.
 Melyik a kedvenc szerelmes filmed?
Szerelmünk lapjai.
 Melyik szerelmes történet főhőse len-
nél?
Ha már Szerelmünk lapjai, akkor szívesen 
lennék Allie, mert bár megpróbáltatások 
árán, de végül megtalálta a szerelmet. 
 Ha választanod kéne a sport és a szere-
lem között?
A sport így is sok lemondást követel, ezért 
meg kell, hogy férjen a kettő egymással, bár 
nem mindig könnyű egy élsportoló pár-
jának lenni. Van, hogy választani kell, de 
ideális esetben össze kell tudni hangolni, 

mert az olyan jó, amikor a kettő egyszerre 
működik!
 Melyik a kedvenc szerelmes dalod?
Lauv: I like me better.
 Szerelemmel telt vagy összetört szívvel 
tudsz könnyebben játszani? 
Azt hiszem, ez is helyzetfüggő. Meccsen 
egyértelműen szerelemmel telivel, mert 
nem lehet annál szenvedélyesebb az em-
ber, mint amikor igazán jól érzi magát  
a bőrében.  
 Kézzel írtál szerelmes leveled?
Nem, de nem is kaptam, leszámítva az isko-
lai cetliket. Szerintem ezek ma már a telefo-
non zajlanak.  
 Mennyire vagy szerelmes típus?
Szerelmes típusnak tartom magam, ezzel 
együtt pedig ragaszkodó is vagyok. 

 Do you believe in true love?
Yes, I grew up in an idyllic family, my 
parents have been happily married for 27 
years.
 So you also believe in marriage?
Yes, I think this is also because of their 
good example.
 When you make a decision during 
a match, do you listen to your heart or 
mind?
The two fight sometimes, because I’m fun-
damentally disciplined. You play handball 
with your mind as well, I think a lot on the 
court, but there are times when I listen to 
my heart. Of course, the two fight off the 
court too, but in my private life the scale 
usually tips towards my heart. 
 Have you ever used a dating app?
No, never.
 Your most beautiful first date?

I think back fondly to my first real date, 
where we played mini golf and had a lot 
of fun.
 Your worst first date?
Luckily, I have never had one.
 What is your favorite romantic movie?
The Notebook.
 Which love story would you be the pro-
tagonist of ?
Speaking of The Notebook, I would love 
to be Allie, because although it was chal-
lenging, she found love eventually.
 If you had to choose between sport and 
love?
Sport already requires a lot of sacrifices, so 
the two have to work together, although it 
isn’t always easy to be the partner of a pro-
fessional sportswoman. There are times 
when you have to choose, but ideally, they 
should be in sync, because it’s so good 

when the two work together!
 What is your favorite love song?
Lauv: I Like Me Better.
 Is it easier for you to play when your 
heart is filled with love or when it is bro-
ken by it?
It depends, I think. During a match, it’s 
unquestionably easier when my heart is 
filled with love, because you cannot be 
more passionate than when you are really 
comfortable in your own skin.
 Have you ever written a love letter by 
hand?
No, but I haven’t received one either, ex-
cept for some notes in school. I think they 
are only sent on phones nowadays.
 How romantic are you?
I think of myself as a romantic person, 
and I am also very faithful. 
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 Hiszel az igaz szerelemben?
Igen. Ahogyan azt is, hogy nagyon nehéz rá-
találni, de hiszem, hogy létezik. 
 Ki a legfontosabb nő az életedben?
A kislányom Izabella, aki most négy éves. Ez 
örökre így is lesz!
 Használtál valaha randiappot?
Nem.
 Mennyire vagy szerelmes típus?
Nem vagyok egy túlságosan romantikus, 
hősszerelmes alkat.
 Ha döntést hozol, az eszed vagy a szíved 
teszi?
A kettőt együtt szeretem figyelembe venni. 
Nálam nem működik az egyik a másik nél-
kül, és ez az egyensúly ugyanolyan fontos  
a pályán, mint az életben. Nem hiszem, hogy 
túl jó, ha erőszakkal próbáljuk kiiktatni vala-
melyik faktort. 
 Melyik a kedvenc szerelmes filmed?
Gladiátor.
 Csaltál-e valaha?
Hazudnék, ha nemmel válaszolnék erre a kér-
désre. Mentség, vagy sem, fiatal voltam, és nem 
egy kimondottan komoly kapcsolatban történt. 

 Téged csaltak-e valaha?
Igen. Nem csak a sportban tapasztaltam meg 
a saját bőrömön, hogy ami nem öl meg, az 
megerősít.
 Ha választanod kéne a sport és a szere-
lem között?
Nem örülnék neki, mert tudom, hogy a két 
dolog működhet együtt akkor is, ha nem 
könnyű. Viszont aki élsportolót választ ma-
gának, annak tudnia kell, hogy mit vállal. 
A sok lemondásért, a sok utazásért cserébe 
megtérülő siker fontos, hogy a másikat is mo-
tiválja, örömmel töltse el. Igaz szerelemben ez 
nem lehet kérdés. 
 Hány szívet törtél össze?
Remélem, nem túl sokat.
 Szerelemmel telt vagy összetört szívvel 
tudsz könnyebben játszani?
Mindkettőből lehet erőt meríteni, energiát 
nyerni, az tény. A dühöt, csalódottságot jó 
levezetni a kemény edzések során, de az biz-
tos, hogy a hosszú távú eredményességhez 
egy kiegyensúlyozott párkapcsolat, tehát egy 
boldog, nem pedig összetört szív szükséges.  

 Do you believe in true love?
I do. I also believe that it is really difficult 
to find it, but I believe it exists.
 Who is the most important woman in 
your life?
My daughter, Izabella, who is four years 
old now. I don’t think that will ever 
change.
 Have you ever used a dating app?
No.
 How romantic are you?
I’m not an overly romantic, love-con-
quers-all kind of person. 
 When you make a decision, do you lis-
ten to your heart or mind?
I like to listen to both. One doesn’t work 
without the other for me, and this kind of 
balance is as important on the tennis court 
as it is in life. I don’t believe it’s a good idea 
to try to eliminate either factor by force.
 What is your favorite romantic movie?
The Gladiator.
 Have you ever cheated?
I would be lying if I said no. Excuse or not, 
I was young and wasn’t in a particularly 
serious relationship.

 Have you ever been cheated on?
Yes. It wasn’t only in sports that I had to 
experience first-hand: what doesn’t kill you 
makes you stronger.
 If you had to choose between sport and 
love?
I wouldn’t be happy about it, because  
I know that the two can work together, 
even if it isn’t easy. However, if you choose 
a professional sportsman, you should know 
what you sign up for. It is important that 
the success that comes in exchange for the 
many sacrifices and travelling also moti-
vates and makes the other person happy. In 
true love, this cannot be a question.
 How many hearts have you broken?
I hope not too many.
 Is it easier for you to play when your 
heart is filled with love or when it is broken 
by it?
You can draw strength and energy from 
both, in fact. It is good to give vent to your 
anger and disappointment during hard 
trainings, but long-term success surely re-
quires a balanced relationship, so a happy 
and not a broken heart. 
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 Ki a legfontosabb férfi az életedben?
Mátyás, a kisfiam. 
 Hol ismerted meg az apukáját?
Egy közös barátunk konyhájában.
 Használtál valaha randiappot?
Egyszer kipróbáltam a barátnőmét, de jaj, 
én olyan nehezen döntök!
 Melyik a kedvenc szerelmes drámád?
Mindig az aktuális érzelmi állapotomtól 
függ. 
 Melyik szerelmes történetnek lennél  
a főhősnője?
Az összesnek!
 Hiszel az igaz szerelemben?
Persze.
 Csaltál-e valaha?
Ez a megcsalás dolog egy érdekes kérdés, 
mert sokszor a fizikai síkhoz kötjük, de  

ez ennél szerintem sokkal árnyaltabb  
és mélyebb.
 Törték már össze a szívedet?
Persze!
 Te törtél össze szívet?
Persze!
 Ha döntést hozol, az ész vagy a szív do-
minál?
Csak a szív.
 Hiszel a házasság intézményében?
A szerelemben és a szövetségben inkább.
 Ha választanod kéne a hivatás és a sze-
relem között?
Az nem kérdés, mert a hivatásom a szerel-
mem.
 Mennyire vagy szenvedélyes a szere-
lemben?
Erre van egy történetem: egyszer meséltem 

a nagyimnak, hogy egy ismerősöm három 
hónap alatt megházasodott, amire ő azt 
mondta: Jaj, Henike, ugye te sose csinálsz 
ilyet? Erre anyukám rávágta: Dehogyis,  
ő három nap alatt is megtenné... De amúgy 
nem vagyok ennyire bátor (a teremtéshez is 
kellett 6 nap, annyit azért várnék).
 Melyik a kedvenc, szerelemmel kapcso-
latos színpadi mondatod?
„Ne-e menjek-é magával én es?” (A falu 
rossza)
 Szerelemmel telt vagy összetört szívvel 
tudsz könnyebben játszani?
Ha szerelmest kell játszani, akkor szerel-
mesnek jobb lenni, de egy összetört karak-
terhez jobb, ha épp szarul vagyok.

 Who is the most important man in 
your life?
Mátyás, my son.
 Where did you meet his father?
In a common friend’s kitchen.
 Have you ever used a dating app?
I tried my friend’s app once, but oh boy, it’s 
so hard for me to make a decision.
 What is your favorite romantic play?
It always depends on my current emotion-
al state.
 Which romantic story would you be 
the protagonist of ?
All of them!
 Do you believe in true love?
Of course.
 Have you ever cheated?
Cheating is an interesting question, be-
cause we often connect it with the physical 

level, but I think it’s much more nuanced 
and deeper.
 Has your heart ever been broken?
Of course.

 Have you ever broken hearts?
Of course.
 When you make a decision, do you lis-
ten to your heart or mind?
Only my heart.
 Do you believe in marriage?
I believe more in love and alliance.
 If you had to choose between love and 
your profession?
It isn’t a question because my profession 
is my love.
 How passionate are you in love?
I have a story for this: once I told my gran-
ny that I had a friend who got married in 

three months, and she said: “Oh, Heni-
ke, you will never do something like that, 
won’t you?” To which my mother replied: 
“No, she would do it only three days…” 
But I’m not really that brave (creation it-
self required 6 days, I would wait at least 
that long).
 What is your favorite stage line regard-
ing love?
“Shouldn’t I go with you also?” (The Black 
Sheep of the Village – by 19th-century 
Hungarian playwright Ede Tóth).

 Is it easier for you to act when your 
heart is filled with love or when it is bro-
ken by it?
When you have to play someone in love, it’s 
better to be in love, but for a heartbroken 
character it’s better when I also feel shitty. 

EdvI
Henrietta színésznő 

actress
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 Szerelmes vagy?
Abszolút.
 Hol ismerted meg a párod?
Elég abszurd, a Tinderen. Pedig bevallom, 
nem azzal a céllal töltöttem le, hogy akkor 
én most megkeresem az igazit. Miután bal-
ra swipe-oltam az egész várost, egyszer csak 
megláttam őt: egy nagyon különleges, eg-
zotikus szépséget. Nem csoda, hogy elakad-
tam. Ennek már egy éve.
 Ezek szerint az élő találkozás sem oko-
zott csalódást.
Igen, egyből megtaláltuk a hangot, sok kö-
zös van bennünk. Például ő is nagyon szere-
ti a komolyzenét, ami elég ritka az én kor-
osztályomban. A mi egymásra találásunk 
kicsit olyan, mint a szüleimé volt, csak 21. 
századi verzióban.

 Ők hogyan ismerkedtek meg?
Édesapám is zenész, és amikor anyu hallotta 
őt egy rádióműsorban, annyira megtetszett 
neki a hangja, hogy elment egy koncertre, 
ahol apu látatlanban, ismeretlenül egyből 
kiszúrta őt. Azóta is boldogan élnek.
 Akkor hiszel a házasság intézményében?
Igen, hiszek. 
 És az igaz szerelemben?
Most már abban is.
 Mi volt a legkellemetlenebb első randis 
élményed?
Az is a Tinderhez köthető: a hölgy teljesen 
másnak adta ki magát, máshogy nézett 
ki, mint a képeken. Illedelmesen letoltam  
a randit a Kisüzemben, de miután egy 
szuszra elmesélte az egész életét, azért siet-
tem haza.

 Melyik a kedvenc szerelmes dalod?
A Házibuli című film betétdala, a Reality. 
Szeretem a régi filmeket, gyakran ren-
dezünk mozimaratont a barátnőmmel.
 Melyik szerelmes történet főhőse lennél?
Trisztán és Izolda. Már a Wagner-opera, 
nem a James Francós moziverzió.
 Csaltál-e valaha?
Félig.
 Hányszor törték össze a szívedet?
Kevésszer.
 Szerelemmel telt vagy összetört szívvel 
tudsz könnyebben játszani? 
Is-is, de inkább szerelmesen, ha lehet vá-
lasztani.
 Írtál valaha kézzel szerelmes levelet?
Igen, még az általánosban. De végül nem 
adtam oda. 

 Are you in love?
Absolutely.
 Where did you meet your partner?
It’s quite absurd, on Tinder. Although  
I have to admit, I didn’t download it with 
the specific intention of finding the one. 
After swiping the whole city left, I sudden-
ly saw her: a very special, exotic beauty. It’s 
no wonder I got stuck. It’s been a year now.
 So the first meeting wasn’t disappoint-
ing either.
Yes, we clicked immediately, we have many 
things in common. For example, she also 
really likes classical music, which is rare in 
my generation. Our meeting is a little bit 
like what my parents had, only the 21st 
century version. 
 How did they meet?
My father is also a musician, and when 
mom heard him on the radio, she liked his 

voice so much that she went to a concert 
where dad immediately spotted her, blind-
ly, without knowing each other. They have 
been living happily ever since. 
 Then do you believe in marriage?
Yes, I do.
 And in true love?
Now I do.
 What was your most unpleasant first 
date like?
It is also connected to Tinder: the wom-
an pretended to be something completely 
different, she looked different than in the 
pictures. I politely sat through the date in 
Kisüzem, but after she told me her whole 
life story in a single breath, I hurried home.
 What is your favorite love song?
The theme song from the movie La Boum, 
Reality. I like old films, we often have mov-
ie marathons with my girlfriend.

 Which love story would you be the pro-
tagonist of ?
Tristan and Isolde. I mean the Wagner 
opera, not the movie version with James 
Franco.
 Have you ever cheated?
Partly.
 How many times has your heart been 
broken?
Not many.
 Is it easier for you to play when your 
heart is filled with love or when it is broken 
by it?
Both, but I prefer to be filled with love, if  
I can choose.
 Have you ever written a love letter by 
hand?
Yes, in primary school. But I didn’t give it 
to the girl in the end. 

zongoraművész 
pianist

Balázs 
ElEmér
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 Hol helyezkedsz el a szerelempiacon?
Boldog párkapcsolatban élek.
 Szerelmes vagy?
Igen.
 Hol találkoztatok a szerelmeddel?
Mindketten az Ökomenikus Segélyszer-
vezet önkéntesei vagyunk, így már jóval 
azelőtt ismertük egymást, hogy egy pár let-
tünk volna. Gyakran jártunk ugyanazokra  
a jótékonysági rendezvényekre, étel- és tan-
könyvosztásokra például, de csak évekkel 
később alakult így, hogy egymásra találjunk. 
 Hiszel az igaz szerelemben?
Igen, romantikus alkat vagyok.
 És a házasság intézményében?
Abszolút. Mindig is a klasszikus sorrend 
mentén képzeltem el a szerelmi életemet: 
eljegyzés, házasság, gyerekek. 
 Használtál valaha randiappot?
Nem.
 Melyik a kedvenc szerelmes regényed?
Ez érdekes, mert bár szeretem a romantikát, 
de mint műfaj, nem a zsánerem sem köny-

vekben, sem filmekben. Ha olvasok, inkább 
a disztópiák vonzanak, vagy a pszichológiai 
történetek.
 Van emlékezetes első randis élményed?
Igen, de sajnos nem pozitív: még tiniko-
romban egyszer elmentem randizni egy 
sráccal, aki gyakorlatilag az egész találkozó 
alatt alpári videókat mutogatott. Ma sem 
értem, mi volt a célja.
 Ha választanod kellene a szerelem és  
a hivatás között?
Nagyon nehéz erre válaszolni. Szerintem 
egy olyan nő, akinek fontos az önmegva-
lósítás, az nem tudja az egyiket a másikra 
cserélni. 
 Szerelemmel telt vagy összetört szívvel 
tudsz könnyebben dolgozni? 
Összetörten semmiképpen, akkor inkább 
legyen semmilyen, vagy épp üres. Nekem 
a gyötrődés minden, csak nem ihlet, ami 
mindent megkeserít, és koncentrálni sem 
tudok. 

 Where are you on the love market?
I am in a happy relationship.
 Are you in love?
Yes.
 Where did you meet with your love?
We both volunteer for the Hungarian In-
terchurch Aid, so we had known each oth-
er long before we became a couple. We of-
ten attended the same charity events, food 
and textbook distributions for example, 
but it was only years later that we found 
each other.
 Do you believe in true love?
Yes, I have a romantic disposition.
 And in marriage?
Absolutely. I have always imagined my 
love life in the classic order: engagement, 
marriage, children.
 Have you ever used a dating app?
No.
 What is your favorite romantic novel?
This is interesting, because although I like 
romance, as a genre I don’t like it, neither 

in books, nor in films. When I read, I pre-
fer dystopian novels or psychological sto-
ries. 
 Do you have a memorable first date?
Yes, but unfortunately it isn’t positive: 
back when I was a teenager, I went on 
a date with a guy who kept showing me 
vulgar videos during the whole date. I still 
don’t understand what his goal was.
 If you had to choose between love and 
your profession?
This question is really difficult to answer. 
I think a woman who cares about self-re-
alization can’t exchange one for the other.
 Is it easier for you to work when your 
heart is filled with love or when it is bro-
ken by it?
Broken, no way, I’d rather it was neutral, 
or perhaps empty. For me, anguish is 
everything but inspiration, which makes 
everything bitter and I can’t even concen-
trate. 

Iszak 
Eszti

műsorvezető 
TV presenter
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A Taste of
literature
A Taste of
literature Lehetetlen kiválasztani a világirodalom legszebb szerelmes tör-

téneteit, mert a szubjektív, egyéni ízlés mellett az sem mindegy, 
mikor, milyen élethelyzetben és hangulatban kezdünk el olvasni 
egy könyvet. Az irodalomtudományban van erre egy kifejezés, a 
horizont-összeolvadás, melynek terminusa így szól: a horizont-ösz-
szeolvadás folyamán a megértő jelenbeli horizont és a megérten-
dő múltbéli horizont közti feszültség időlegesen megszűnik, így  
a két horizont mintegy összeolvad. 

Ezért nem mindegy, milyen hangulatot teremtünk magunk körül, 
amikor kinyitunk egy könyvet. Ahhoz, hogy megismerkedjünk  
a történettel, hogy minél előbb belehelyezkedjünk a cselekménybe 
és magával ragadjon az események sodrása, teljesen oda kell adni 
magunkat, mert csak így van értelme – akárcsak a szerelemben. 
Cserébe a jutalom sem marad el, az értő olvasással töltött bensősé-
ges pillanatok során előcsalogatott egyedi interpretációink sokszor 
egy életre szóló munícióval látnak el minket. 

A következő oldalakon látható válogatás egy hatalmas merítésből 
származó ízelítő, amelyhez jó étvágyat 

kívánunk!
bon appetit!

 It is impossible to choose the most beautiful love stories in world 
literature, because in addition to subjective, individual taste, it also 
matters when, in what situation and mood we start reading a book. 
There is a term for this in literary studies, the fusion of horizons, 
its definition is the following: during the fusion of horizons, the 
tension between the present horizon – already understood – and 
the past horizon – yet to be understood – is temporarily eliminated, 
thus the two horizons can fuse together.

Therefore the atmosphere we create around us when we open  
a book matters. In order to get to know the story, to get into the 
plot as soon as possible and to be captivated by the flood of events, 
we have to give ourselves over completely, because that’s the only 
way it makes sense – just like in love. In return you will also be 
rewarded, intimate moments spent with not only reading, but 
understanding will call forth unique interpretations that can often 
provide you with a lifetime of nourishment.

The following selection is merely a taste of the vast possibilities, Irodalmi ízelítő

szerző author Reményi Diána

fotó photo Erdőháti Áron

styling Milutinovits Panka
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„Egy napon felébredtem, és észrevettem, hogy hiányzik. Ez a leg-
nyomorultabb érzés. Mikor hiányzik valaki. Körülnézel, nem érted. 
Kinyújtod a kezed, egy pohár vizet keresel tétova mozdulattal, egy 
könyvet. Minden a helyén van az életedben, a tárgyak, a személyek, 
a megszokott időbeosztás, a világhoz való viszonyod nem változott. 
Csak éppen hiányzik valami. Átrendezed szobádat… nem erről volt 
szó? Nem. Elutazol. A város, melyet régen szerettél volna látni, teljes 
és komor pompával fogad.”

“One day I woke to find that I missed her. That is the most 
miserable feeling. Missing someone. You look around and you 
don’t understand. You reach out a hesitant hand for a glass of 
water or a book. Everything is in its place, your life is in order – 
objects, people, the well-known routine, the world – and you go on 
as before. It’s just that there is something missing. You rearrange 
your room … was that the problem? No. You go away. The city you 
have long wanted to see is waiting for you in all its pomp, its rich 
solemnity.”

Márai Sándor:

Az igazi

POrtraits 
of MArriage

Lindt: LINDOR golyó válogatás
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„Minden felhőben, minden fában az ő arcát látom, őt rejti az éjsza-
ka, ő bukkan elém a nappal csalóka fényeiben. Jelentéktelen férfi- és 
női arcok, a saját arcom – mind gúnyosan őrá emlékeztetnek. Az 
egész világ körülöttem azt bizonyítja szüntelen, hogy létezett, és én 
elvesztettem őt.”

„In every cloud, in every tree – filling the air at night, and 
caught by glimpses in every object, by day I am surrounded with 
her image! The most ordinary faces of men, and women – my 
own features mock me with a resemblance. The entire world is  
a dreadful collection of memoranda that she did exist, and that  
I have lost her!”

Emily Brontë:

wuthering 
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„Sohasem tett föl magának olyan kérdéseket, melyek az emberpáro-
kat gyötrik: Szeret engem?, Volt, akit jobban szeretett nálam?, Me-
lyikünk szeret jobban, ő, vagy én? Lehet, hogy mindezek a kérdé-
sek, melyek méricskélik, firtatják, vizsgálják, faggatják a szerelmet, 
csírájában meg is ölik. Lehet, hogy pont azért nem tudunk szeretni, 
mert arra vágyunk, hogy bennünket szeressenek, vagyis a másik-
tól várunk valamit (szeretetet), ahelyett, hogy követelmények nélkül 
fordulnánk hozzá, és beérnénk puszta jelenlétével.”

“Nor had she ever asked herself the questions that that plague 
human couples: Does he love me? Does he love anyone more 
than me? Does he love me more than I love him? Perhaps all the 
questions we ask of love, to measure, test, probe, and save it, have 
the additional effect of cutting it short. Perhaps the reason we are 
unable to love is that we yearn to be loved, that is, we demand 
something (love) from our partner instead of delivering ourselves 
up to him demand-free and asking for nothing but his company.”

Milan Kundera: 

The Unbearable
Lightness of Being

A lét elviselhetetlen könnyűsége

KFC: Classic XL Kosár, Hagym
akarikák
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„Mint a legtöbben, akik naponta hangoztatják és prédikálják  
a közkeletű tanokat, dogmákat, kora gyermekkorától fogva olyan 
észrevétlenül nőtt bele vallási gyakorlatába és képzelt felfogásába, 
hogy sem akkor, sem később nem értette, mindez mit jelent valójá-
ban. Törvény, jó tanács, »kinyilatkoztatott« igazság fölmentette  
a gondolkozás szükségessége alól, s mindaddig viszonylag biztonság-
ban volt, amíg másféle külső vagy akár belső ösztönzések, helyze-
tek, elméletek nem támadtak s kerültek összeütközésbe a megszokott 
beidegződésekkel. Mihelyt azonban effélére sor került, előre lehetett 
tudni, hogy Esta vallásos hite – mivel nem épül egyéni meggyőző-
désre vagy érzelmi hajlandóságra – nemigen fogja kiállni a próbát.”

“Like the large majority of those who profess and daily repeat the 
dogmas and creeds of the world, she had come into her practices 
and imagined attitude so insensibly from her earliest childhood 
on, that up to this time, and even later, she did not know the 
meaning of it all. For the necessity of thought had been obviated by 
advice and law, or „revealed” truth, and so long as other theories or 
situations and impulses of an external or even internal, character 
did not arise to clash with these, she was safe enough. Once they 
did, however, it was a foregone conclusion that her religious notions, 
not being grounded on any conviction or temperamental bias of her 
own, were not likely to withstand the shock.”

Theodore Dreiser:

American
Tragedy

Amerikai tragédia
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„– Japán régimódi ország, tudja? Régimódi a törvénye: úgy szól, 
hogy tizenkét bűn miatt lehet halálos ítélettel sújtani egy embert. És 
az egyik: ha úrnője szerelmi üzenetét viszi. 
Hervé Joncour állhatatosan a meggyilkolt fiúcska szemét nézte.
– Nem volt nála szerelmi üzenet.
– Ő maga volt a szerelmi üzenet.”

‘Japan is an ancient country, do you understand? Its law is 
ancient: there are twelve crimes for which a man can be condemned 
to death. And one is to carry a message of love from one’s mistress.’
Hervé Joncour didn’t take his eyes off that murdered boy.
‘He had no message of love with him.’
‘He was a message of love.’”

Alessandro Baricco:

Silk
Selyem

M
aguro: Sushiválogatás, Chukka
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„Colin a földön ülve hallgatta, a hátát a koktélzongorának támasz-
totta, és kövér, rugalmas, elliptikus könnycseppeket sírt, amelyek  
a ruhájára görögtek, és eltűntek a porban. A muzsika keresztülment 
rajta, és megszűrve jött ki, s az így megrostált dallam sokkal inkább 
a Chloéra hasonlított, mint a Csavargó-bluesra. Az ódondász egy-
szerű kontrapunktos pásztordalszerű dallamot dúdolt, s úgy ingatta 
fejét, mint a csörgőkígyó. Eljátszotta a három improvizációt, és meg-
állt. Colin lelke repesett, amint ott ült, és most minden olyan volt, 
mint amikor Chloé még nem volt beteg.”

“Colin had sat on the floor to listen, with his back against the 
clavicocktail, and soft paisley-shaped tears slowly came from his 
eyes, ran down his jacket and trousers and trickled away into the 
dust. The music passed through him and came out distilled. The 
result sounded more like ‘Chloe’ than the ‘Blues of the Vagabond’. 
The junk merchant hummed an accompaniment of pastoral 
simplicity and swung his head to one side like a rattlesnake. He 
came to the end of his three choruses and stopped. Colin, filled with 
contentment to the very bottom of his soul, sat still. It was like the 
days before Chloe was ill.”

Boris Vian:
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shopping list

ARIOSO 
1051 Budapest, Erzsébet tér 7–8. +36 
70 325 7422 | arioso.hu 

BAMBA MARHA 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc tér 3. 
+36 1 952 2323
bambamarha.hu 

BENETTON 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 19. 
+36 70 477 9732
benetton.com 

BLUE FOX THE BAR 
1051 Budapest, Erzsébet tér 7.
+36 1 429 4499
bluefoxthebar.com 

BOBBI BROWN 
Fashion Street,
1051 Budapest, Erzsébet tér 9.
+36 1 211 1456
bobbibrowncosmetics.com 

CHRISAND FUR 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 17. 
+36 70 318 4324
chrisandfur.com 

CIGAR TOWER 
Fashion Street, 1051 Budapest, 
Erzsébet tér 7–8. +36 1 266 0945
cigartower.hu  

COS 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 17.
+36 1 200 2978
cosstores.com 

EUROPCAR 
1051 Budapest, Erzsébet tér 7–8. 
+36 1 505 4400 | europcar.hu 

ERSTE BANK 
Fashion Street,
1052 Budapest, Bécsi utca 5. 
+36 1 298 0222 | erstebank.hu 

ÉS BISZTRÓ
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 12. 
+36 20 474 5000 | esbisztro.hu 

FALCONERI
Fashion Street,
1054 Budapest, Deák Ferenc utca 19. 
+36 30 437 0060 | falconeri.com 

HARMONT&BLAINE 
Fashion Street,
1051 Budapest, Erzsébet tér 7–8. 
+36 20 842 0040 

harmontblaine.com 

HUGO BOSS 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 15. 
+36 30 992 5901 | roland.hu 

IPANEMA BRAZILIAN GRILL 
Fashion Street,
1051 Budapest, Erzsébet tér 9–10. 
+ 36 1 429 5500
ritzcarlton.com 

JO MALONE 
1052 Budapest, Erzsébet tér 9. 
+36 1 398 8615
jomalone.com 

KFC 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc tér 3. 
+36 70 682 1833 | kfc.hu 

KUPOLA LOUNGE 
Fashion Street,
1051 Budapest, Erzsébet tér 7–8. 
+36 1 429 5500 
ritzcarlton.com 

LE PARFUM BY 
ZÓLYOMI ZSOLT
1051 Budapest, Erzsébet tér 9–10.
+36 30 4050 668  
leparfum.hu

LACOSTE 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 21. 
+36 20 259 3809
lacoste.com 

LINDT 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 23. 
+36 1 249 4934
chocolate.lindt.com 

LUSH 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 21. 
+36 70 610 8679
lush.hu 

MARQUISE WATCHES 
& JEWELRY 
1051 Budapest, Erzsébet tér 7–8. 
+36 1 266 1298 
marquisehungary.com 

MAGURO SUSHI BAR
1052 Budapest, Deák 
Ferenc utca 23./Deák tér 3.
+36 20 238 1046 
maguro.hu 

MASSIMO DUTTI 
Fashion Street,
1052 Budapest, Bécsi utca 5.
+36 1 501 2030
massimodutti.com 

NOBU 
1051 Budapest, Erzsébet tér 7–8.
+36 1 429 4680
noburestaurants.com  

OFFICE SHOES 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 17. 
+36 30 526 7458
officeshoes.hu 

OYSHO 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 17. 
+36 1 580 2313 | oysho.com 

PHILIPP PLEIN 
Fashion Street,
1052 Budapest, Erzsébet tér 9–10. 
+36 70 775 3467 | plein.com 

PIZZAME 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák tér 3.
+36 1 266 0377 
facebook.com/pizzamefashionstreet 

STARBUCKS 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 23. 
+36 70 682 1908 | starbucks.hu 

THE BODY SHOP 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 21. 
+36 30 144 2323 | thebodyshop.hu

 
TOMMY HILFIGER 
Fashion Street,
1052 Budapest, Deák Ferenc utca 15. 
+36 30 676 9458 | roland.hu 

TWINSET 
1051 Budapest, Erzsébet tér 9.
+36 70 365 6498
twinsetbudapest.com 

ZARA HOME 
Fashion Street,
1052 Budapest, Bécsi utca 5. 
+36 1 580 2356
zarahome.com 

shoPPing List
Üzletlista
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www.chrisandfur.com | +36 70 318 4324

open every day: 10am–20pm
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Ha egy igazi tradicionális Sushi 

élményre vágysz a pároddal, látogass 

el éttermünkbe, ahol egy csodálatos 

közös ízélményben lehet részetek.

1052 Budapest, Deák Ferenc u. 3.
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ORANGE INTENSE
The perfect blend of intense dark chocolate with tender 
pieces of orange and delicious silvers of almond.
Discover how intensive taste of Lindt EXCELLENCE 
involves all the senses  and elevates yourself to the ultimate 
chocolate pleasure experience.
Driven by their passion since 1845, the Lindt Maîtres 
Chocolatiers create the ultimate LINDT chocolate delights.

Az intenzíven kakaós étcsokoládé, a finom narancs- és a 
pörkölt manduladarabok tökéletes kombinációja.
Élje át az összes érzéket kényeztető Lindt EXCELLENCE 
csokoládék nyújtotta egyedülálló ízélményt!
A Lindt Csokoládé Mesterek szenvedéllyel készítik
a tökéletes csokoládékat 1845 óta.

www.shop.lindt.hu

Egy egészséges és finom reggeli Lindt EXCELLENCE csokoládéval. 

HOZZÁVALÓK:
• 100 g zabpehely
• 50 g rizspehely
• 20 g tökmag
• 20 g napraforgómag
• 20 g kókuszchips
• 20 g dió
• 20 g szárított áfonya
• 20 g szárított banán
• 20 g szárított datolya
• 1 teáskanál őrölt fahéj
• 40 ml repceolaj
• 2 evőkanál agávészirup
• natúr joghurt
• liofilizált eper
• 100 g Lindt EXCELLENCE Étcsokoládé Naranccsal 
   és Mandulával (1 tábla)

Tegyünk minden száraz hozzávalót robotgépbe, és aprítsuk fel őket. 
Adjuk hozzá a fahéjat, és keverjük össze az olajjal és az agávészirup-
pal. A keveréket tegyük át sütőpapírral bélelt tepsire, és 170 °C-ra 
előmelegített sütőben kb. 20 perc alatt süssük ropogósra. Sütés köz-
ben időnként keverjük meg a granolát. 
Készítsük elő a poharakat. Kanalazzunk egy kevés joghurtot a poha-
rak aljára, tegyünk rá egy réteg granolát, liofilizált epret, joghurtot, 
és ezt folytassuk mindaddig, amíg minden hozzávaló el nem fogy.  
A rétegzést granolával fejezzük be. Díszítsük liofilizált eperrel és 
Lindt EXCELLENCE Narancsos Étcsokoládéval. 

A receptben használt Lindt csokoládé: Lindt EXCELLENCE 
Étcsokoládé Naranccsal És Mandulával 100 g

A great idea on heathly breakfast with Lindt chocolate.

INGREDIENTS:
• 100 g oat flakes
• 50 g rice flakes
• 20 g pumpkin seeds
• 20 g sunflower seeds
• 20 g of coconut chips
• 20 g of walnuts
• 20 g dried cranberries
• 20 g dried bananas
• 20 g of dried dates
• 1 teaspoon ground cinnamon
• 40 ml of rapeseed oil
• 2 tablespoons agave syrup
• white yoghurt
• lyophilized strawberries
• 100 g of Lindt EXCELLENCE Orange 
   Intense (1 bar)

Put all dry ingredients to the robot container. Chop everything 
a little. Add spices and mix with oil and agave syrup. Transfer to 
a baking sheet lined with baking paper and bake in a preheated 
oven at 170 °C crispy, for about 20 minutes. Stir the granules here 
and there while baking.
Prepare glasses. Divide a bit of white yoghurt on the bottom, 
put a layer of granola, lyophilized strawberries, yoghurt again 
and continue until you finish everything with granola. Add more 
lyophilized strawberries and decorate with Lindt EXCELLENCE 
Orange Intense.

In this recipe we used: Lindt EXCELLENCE Orange  
Intense 100 g

Joghurt Lindt EXCELLENCE
csokoládéval és granolával

Yoghurt with Lindt EXCELLENCE
chocolate and granola








